上买牧民家里做的原生态酸奶时用来当盛具的玻璃罐子。
拧开水龙头，仔仔细细把罐子外面落上扽灰尘都冲掉，又接满水，杨星野勉为其难地得到了几个简陋的花瓶。
蓝色满天星是干的，他也是前几天买花的时候第一次知道。
杨星野把它们用丝带捆成一大束，就这样简单地摆在书桌旁边。
剩下的无尽夏，他用剪刀剪短了花枝，插在装了水的罐头瓶里摆在餐桌、茶几上。
最后剩下那朵绒球雏菊。
卖花的姑娘知道他是要去和女孩儿表白，告诉他雏菊的花语是天真、和平、希望、纯洁的美以及深藏在心底的爱。
只这一句话就打动了他。
加之绒球雏菊在他看来更圆润，更像太阳一些，杨星野果断地把原本选择的粉色绣球花换掉，变成了这个。
他盯着这朵花海里面独一无二的小花看了很长时间，才终于抬起手，用指尖轻轻地抚摸了两下它尖尖细细的花瓣。
新疆本来就比较干燥，冬季供暖开始之后房间里的湿度常常只有百分之十左右。
前几天的那只绒球雏菊早就变得像标本一样干。
杨星野把新的这只换上，拿起干枯的那一朵正准备扔进垃圾箱，忽然想起来了一个不知道什么时候在哪儿看来的用雏菊占卜爱情的做法。
将雏菊的花瓣一片一片剥下来，每剥下一片，在心中默念：“爱我，不爱我。”直到最后一片花瓣，即代表爱人的心意。
杨星野咧嘴一笑，笑话自己真是越来越幼稚的同时，手却不由自主地伸向了干枯的花瓣儿。
“爱我，不爱我，爱我，不爱我……”
粉白相间的花瓣儿落雪一般纷纷而下，很快堆成了一座小山包。
杨星野好久没做过这么不着调的事情，还想要尽快知道结果，恨不得一下子就能把花瓣儿都薅下来。
偏偏花瓣干枯之后更加脆弱，一个不小心用力过猛就会把花瓣撕碎。
怕花瓣碎了会对两个人的结局有什么玄之又玄的影响，他只得耐着性子，一举一动好像修复什么价值连城的珍宝似的，想快也快不了。
“爱我，不爱我。”
不知道默