光闪过，像是某种短暂的希望，转瞬即逝。我靠在座椅上，感受着赵露的呼吸，心里却像是被什么东西压得喘不过气来。她的存在让我感到一种复杂的情绪，既有温暖，也有沉重。我知道，她对我的感情并不是简单的依赖，而是一种更深层次的情感寄托。而我，却无法给予她同样的回应。
时间在黑暗中缓缓流逝，车厢里的灯光显得格外刺眼。我看了看表，发现才过去了两个小时，而距离目的地还有漫长的八个小时。这八个小时对我来说像是一种煎熬，每一分钟都像是一年那样漫长。我试图让自己放松下来，却发现无论如何都无法摆脱那种紧张和迷茫的情绪。
赵露在我肩上轻轻动了一下，像是梦呓般嘟囔了一句什么。她的声音很轻，却让我心里一颤。我低头看了看她，发现她的睫毛微微颤动，像是蝴蝶的翅膀，脆弱而美丽。她的脸上带着一种安详的表情，像是完全沉浸在自己的梦境中，没有一丝烦恼和忧虑。我看着她，心里突然涌起一股复杂的情感，既有怜爱，也有无奈。
我知道，赵露的存在对我来说是一种无法回避的责任。她的感情像是一种无形的束缚，将我牢牢地绑在她的身边。而我，却无法给予她同样的回应。我的心里充满了对欧阳素的愧疚和遗憾，而这种情感让我无法真正地面对赵露的感情。