景佑四年仲夏，襄阳侯府内，汉水的湿气如细雾般悄然漫过琉璃瓦，沿着嘲风兽的脊背缓缓凝聚，最终化作一线晶莹的水光，闪烁着微光。
平宁郡主静立于东厢房外，袖中的《女诫》已被她轻轻抚过五次，可依旧没法让她压制住内心的焦急。
正当她沉浸在自己的思绪中时，东厢房内骤然炸开一阵哭嚎声，凄厉而急促，如同暗夜中的惊雷，瞬间打破了侯府的宁静。
竹帘外，几只崖沙燕被这突如其来的声响吓得惊慌失措，一头扎进渐浓的暮色之中，只留下几声零乱的啼鸣。
“参汤！快！”产婆的声音带着几分焦急与催促，她双手捧着铜盆，盆中的血水如残阳般泼洒在青砖地上，留下一道道触目惊心的痕迹。
平宁郡主的心猛地一揪，下意识地抬脚欲往产房内冲，却被身旁的嬷嬷一把拽住。
“郡主金贵，莫让污血冲了福气！”嬷嬷的声音虽低，却带着不容置疑的坚定。
平宁郡主闻言，眉头紧蹙，眼中闪过一丝不悦。
她猛地甩开嬷嬷的手，九鸾衔珠钗在昏暗中摇曳生姿，发出细碎而清冷的光芒，映照着她坚定而决绝的脸庞。
“什么福气！我顾家子嗣稀薄，父亲年过五旬才又得这一脉骨血，便是阎王亲自来了，也得给我顾家让道！”
平宁郡主的声音带着不容抗拒的力量，每一个字都仿佛掷地有声，回响在侯府的每一个角落。
说着，她不顾嬷嬷的阻拦，毅然决然地踏进了产房。
产房内，烛光摇曳，空气中弥漫着血腥与汗水的味道，产婆们忙碌的身影在昏黄的光线下显得格外紧张而有序。
平宁郡主站在一旁，她的目光紧紧盯着床上的产妇，眼神中充满了担忧与期待。
而此时在现代上海的一间老旧公寓里，张栩然的合租室友推开房门时，泡面碗正堆在《东京梦华录》上，电脑屏幕定格着《知否》第22集——盛明兰在宥阳江上遇险的画面。
墙面上密密麻麻贴着黄麻纸，笔迹从《宋代科举制度》蔓延到《宅斗毒药大全》。
“你又通宵？”室友踢开地上的《天工开物》残卷，抱怨道：“上回给甲方做的香水提案，非要用什么古法合香……