医疗舱内，消毒灯散发着冷冽而惨白的光芒，那光线如同锋利的刀刃，透过网状的灯罩，在顾铮的脸上投下一片片不规则且阴森的阴影。这些阴影宛如给他的面容披上了一层神秘而诡异的面纱，让他看起来仿若来自另一个世界的神秘生物。舱内的空气冰冷而凝重，弥漫着刺鼻的消毒水味，每一丝气味都仿佛在侵蚀着人的感官。林小满就坐在一旁，双眼紧紧地盯着生命监护仪，那跳动的波形仿佛是有生命的精灵，在屏幕上不知疲倦地跃动。而此刻，这看似平常的波形，却让林小满的内心掀起了惊涛骇浪。他的眼神中充满了震惊与疑惑，因为他发现，那曲线竟与不久前在舞台上看到的轮椅方阵的升降轨迹惊人地相似。这一发现如同一块巨石投入平静的湖面，在他心中激起层层涟漪。
他的手不自觉地伸进了口袋，紧紧攥住那块已经融化的防滑硅胶。原本柔软的硅胶此刻变得有些怪异，边缘处甚至带着些许尖锐，那触感就像是一把尖锐的匕首，瞬间划破了他记忆的防线。首演夜顾铮松开保险绳时那清脆的金属脆响仿佛又在耳边回荡。那声音，在当时仿佛是命运的宣判，每一声脆响都重重地敲击在他的心头，让他感到一种深深的无力与绝望。而如今，却像是一把钥匙，似乎要打开一扇隐藏着无数秘密的大门。林小满的思绪不由自主地飘回到那个夜晚，舞台上的混乱、顾铮决绝的眼神，以及那之后发生的一系列难以解释的事情，都如同电影般在他脑海中不断放映。
“液压阀数据… 在云端…” 顾铮的声音有些虚弱，像是从遥远的地方传来，穿过层层迷雾，带着一种缥缈的感觉。他的义眼闪烁了两下，原本平静的虹膜纹路瞬间开始重组，仿佛有一股神秘的力量在其中涌动。逐渐形成了一个数据传输的进度条，那进度条闪烁着微弱的蓝光，仿佛是通往未知世界的通道。金色的光点从他的义眼中缓缓渗出，如同点点繁星，带着一种梦幻般的美感，朝着林小满轮椅的充电接口飘去。林小满看着那些光点，一种莫名的紧张感涌上心头，他的后背突然一阵发烫，那植入的神经传感芯片像是被点燃了一般，灼烧着他的神经。他的心跳开始加速，额头上也渗出了细密的汗珠，眼睛紧紧地盯着那些光点，仿佛在见证一场决定命运的仪式。
时间悄然流逝，凌晨三点的钟声在寂静