第一章：临港夜航
2023年深秋，临港市副市长张明远站在游艇甲板上，指尖摩挲着栏杆上雕刻的西夏文字。这位从陕北走出的官员，始终保持着某种古朴的仪式感——无论是晨起焚香，还是睡前将祖传的鎏金夜壶摆在床头，都成了他独特的职场标签。
&34；明远，&34；身后传来沉稳的脚步声，法律顾问王启明递来保温杯，&34；今晚风浪有些大，要不要把那个带上？&34；他口中的&34；那个&34；，是张明远随身携带的便携式成人纸尿裤，暗纹设计里藏着家族传承的纹样。
张明远脸色骤变。这个细节他从未向外人透露过，此刻却像被剥光了衣物般窘迫。游艇的灯光在江面碎成星子，他想起父亲临终前那句谶语：&34；壶者，妻妾之替也，不可轻授于人。&34；
第二章：隐私的重量
王启明并不知道，这个看似温润的西北汉子，正经历着职业生涯中最严峻的考验。三个月前，他在廉政审查中被匿名举报&34；收受贵重礼品&34；，虽查无实据，但张明远已暗中撤换了其办公室的监控系统。此刻游艇的储物舱里，正躺着王启明从香港带回的冬虫夏草——那是他试图修补关系的最后努力。
&34；张市长，&34；王启明感受到对方投来的凌厉目光，下意识后退半步，&34；我只是担心您旧疾复发。&34；他指了指张明远微微佝偻的脊背，那是强直性脊柱炎留下的痕迹。
游艇突然剧烈晃动，张明远踉跄着抓住扶手。王启明眼疾手快，将保温杯塞进他怀里，却在触碰的瞬间，瞥见杯盖内侧的暗纹——与张明远床头的夜壶竟是同款图腾。
第三章：风暴前夜
深夜，王启明被尿意憋醒。游艇的豪华舱内空无一人，他摸索着找到储物柜，却在伸手瞬间僵住。月光透过舷窗，在暗处投射出诡异的阴影——张明远的夜壶，正静静躺在应急包里，表面流转着冷冽的金属光泽。
&34；王律师，&34；身后传来开门声，张明远的声音像淬了冰，&34；我记得你从不熬夜工作。&34；
王启明转身时，保温杯&34；啪嗒&34；掉在地上。他看见张明远的手电筒光束直射夜壶，看见对方瞳孔