第一章 午夜赌局
凌晨三点的\"暗河酒吧\"，霓虹灯管在玻璃幕墙上流淌着血红色的光。陆远把最后半杯威士忌灌进喉咙时，手机屏幕亮起第十七条未读消息——妻子林初发来的离婚协议照片在冷光里格外刺眼。
\"又输了。\"他摸索着把车钥匙拍在吧台上，金属碰撞声惊醒了角落里的流浪汉。酒保擦拭着高脚杯，瞥见他衬衫第三颗纽扣不知何时崩开了线，露出胸口那道蜈蚣似的缝合疤痕。
三个月前那场荒诞的赌局突然在记忆里翻涌。彼时他刚被公司裁员，蜗居在城中村出租屋。某个暴雨夜，他在巷口撞见个浑身湿透的男人正用美工刀撬at机，那人转过头时，左眼竟是机械义眼。
\"要不要玩个游戏？\"男人抹了把脸上的雨水，机械眼闪过幽蓝的光，\"你敢不敢在明早八点前，独自走进临江市殡仪馆的停尸间？\"
第二章 白事会所
当陆远站在福寿堂999号冷藏柜前时，冷气正顺着脊椎往上爬。手机定时器的蜂鸣声里，他摸到柜门把手上的霜花，突然想起昨夜那个自称\"陆判\"的男人说的话：\"看见柜门内侧的符咒了吗？撕下来，你就是今晚最幸运的人。\"
符纸剥离的瞬间，柜内涌出浓稠的白雾。等视线恢复时，他看见自己手里攥着张泛黄的支票——开户名是林氏集团，金额栏填着八个零。
第二天清晨，林氏集团总裁办公室。陆远把支票推过檀木桌面，看着对面秃顶男人抽搐的嘴角：\"陆先生对殡葬业有什么建议？\"他故意用钢笔敲击桌面，金属笔帽与红木碰撞的脆响里，瞥见对方西装内袋露出的金蟾吊坠。
\"建议贵司在追悼会流程里增加vr环节。\"他点开手机相册，昨夜冷藏柜里那张青灰色的脸正对着镜头微笑，\"让家属戴着设备与逝者共舞，您知道现在流行元宇宙殡葬。\"
第三章 换心者
当陆远在手术同意书上签字时，无影灯将他的影子钉在手术室墙壁。主刀医生推了推金丝眼镜：\"陆先生确定要移植这颗心脏？供体是三天前死于车祸的赛车手，他的遗体\"
\"可以直接开始了。\"陆远盯着自己胸口的缝合疤痕，那里埋着块微型芯片