05:20 临江渔政管理处值班室
老杨用镊子夹起沾着鱼鳞的值班日志，台灯在泛潮的纸页上晕出黄斑。1998年7月的考勤表上，陈掌柜的名字被钢笔反复涂抹，墨迹下隐约能辨出&34；夜班巡查&34；的字样。
&34；这抽屉夹层有东西！&34；
小吴突然压低声音，从铁柜滑轨缝隙勾出半张收据。泛黄的纸张边缘蜷曲着，油墨印着&34；临江七号船舶维修公司&34；的抬头，货物栏潦草地写着&34；防水陶罐二十件&34；，日期定格在1995年7月14日。
窗外传来铁门晃动的声响，值夜班的老赵提着热水壶经过。老杨迅速将收据塞进证物袋，瞥见对方胶鞋底沾着几片青灰色陶片——与仁和堂药罐的釉面裂纹如出一辙。
08:45 城中村便民诊所
消毒水混着中药味在诊室弥漫，小林撩起袖子露出结痂的伤口：&34；王大夫，这绷带该换了吧？&34；
村医用镊子夹起棉球的手微微一顿：&34；年轻人少去危险地方。&34；玻璃药柜倒影里，他正用余光扫视门外早市的人群。
&34；您这紫药水过期三年了。&34；老杨突然从屏风后转出，指腹抹过药瓶标签的积灰，&34；上周三送来的&39；麻辣鱼丸&39；，配料表也这么含糊？&34；
不锈钢托盘&34；哐当&34；砸在地上，村医白大褂口袋滑出半截送货单。小林眼疾手快用鞋尖踩住，送货地址栏的&34；海豚馆路3号&34；被圆珠笔涂改成海鲜市场门牌。
11:10 临江七号遗属小区
生锈的防盗门链卡住三次，老张终于撬开402室的门锁。九十年代装修风格的客厅里，挂历定格在1998年8月，台风预警新闻剪报贴满整面墙。
&34；张队！冰箱还在通电！&34；
小吴戴着手套拉开冰柜，霜雾里整齐码着二十几个玻璃瓶。标签上&34；海蛇毒液样本&34；的字迹被冰晶覆盖，瓶底沉淀着蓝黑色絮状物。最里侧的瓶身贴着便利贴，潦草写着：&34；714取样，tb-37反应异常&34；。
卧室衣柜突然发出异响，老张掀开褪