在山谷间回荡，仿佛带着安史之乱的杀伐气息，虽为预言性书写，却也为诗歌增添了一抹神秘而深沉的历史厚重感。诗人通过对植物（古木）与动物（寒猿）的通感书写，将潼关塑造成为一座承载着千年战争历史的活体档案馆，每一道年轮、每一声猿啼，都仿佛在诉说着往昔的故事，让人在感慨历史变迁的同时，也对潼关的战略地位有了更为深刻的认识。
颔联：冠盖往来合，风尘朝夕惊
“冠盖”，指代官员们的车马，众多车马往来交汇，络绎不绝，生动地描绘出潼关作为官僚晋升通道的繁忙景象；“风尘惊”，驿道上扬起的飞尘，暗示着权力更迭的残酷与迅速。诗人以动态的场景解构静态的关隘，表面上是在描写潼关的热闹繁华，实则深刻揭示了“一夫当关”背后隐藏的“万骨铺路”的晋升逻辑，让人们在感受到潼关重要性的同时，也对权力的运行机制有了更为冷峻的思考。
颈联：高谈先马度，伪晓预鸡鸣
“高谈马度”，运用孟尝君门客学鸡鸣骗开函谷关的典故，巧妙地讽喻了智谋在某些时候能够消解地理险阻的束缚，展现出智慧的强大力量；“伪晓鸡鸣”则是反向化用“鸡鸣狗盗”这一典故，暗示了太宗李世民对奇计的复杂态度——既赞赏其在关键时刻发挥的效用，又不屑于使用这类鸡鸣狗盗之术。通过对这一典故的正反运用，淋漓尽致地彰显出李世民“以正合，以奇胜”的用兵哲学，体现了他作为一代帝王在军事战略上的深邃思考与高超智慧。
颔联：弃繻怀远志，封泥负壮情
“弃繻”，借用终军过关时弃掉通行凭证（繻）的典故，表达了立志不返、建功立业的坚定决心；“封泥”，指潼关城门在夜晚关闭后用泥封印，象征着坚守关隘的责任重于泰山。这两个典故分别代表了“入关者”与“守关者”的双重身份认同，深刻地投射出太宗李世民“马上取天下，案头治江山”的执政转型过程，展现了他从一个驰骋沙场的军事家到一位心系天下的治国者的角色转变，以及在这一过程中所秉持的远大志向与强烈责任感。
尾联：别有真人气，安知名不名
“真人气”，巧妙借用《庄子》中“古之真人”的意象，暗指一种“圣王无名”的治世境界，即真正的圣明君主不会过分追