晨雾裹着血腥味漫进藏书阁时，敖璃正用龙血描摹古卷上的残符。血珠在泛黄的纸页上蜿蜒成蛇，突然咬住她指尖。\"找到了！\"她忍痛抽手，血蛇叼着半片残页从《命渊录》夹层窜出，纸面焦褐纹路竟与林烬的掌纹严丝合缝。
林烬的怀表在此时发出齿轮卡涩的嘶鸣。表盘玻璃映出因果像体的脸——那张与他九分相似的面容上，七窍正渗出糖浆状的黏液。黏液在虚空中凝成脐带般的丝线，另一端系着玄风阁主后颈的蛇鳞。
\"这不是预言，\"敖璃用剑气钉住蠕动的血蛇，\"是正在发生的倒影。\"
---
阴烛在青铜灯盏里爆出冷焰，照亮古卷上的诡谲图文。血蛇盘踞处浮现三行偈语：
「命归非镜亦非影，九蛹噬尽方见真。
时轮倒转三千匝，破茧方知饲茧人。」
林烬的胎发突然从怀中锦囊钻出，发丝如活蛇般爬向古卷。当发梢触碰到\"饲茧人\"三字时，整张羊皮纸突然蜕变成婴儿皮肤，皮下血管拼出黑暗祭坛的结构图——祭坛中央的日晷，赫然是他的怀表放大百倍的模样。
\"原来我们才是祭品。\"敖璃的剑尖挑破皮肤，脓血中浮起万千微缩场景：每个时空的林烬都在重复着收下怀表、遭遇因果像体、最终堕入深渊的轮回。最深处那幕令她肝胆俱寒——玄风阁主手持蛇纹玉簪，正将婴儿林烬的胎发替换成荧光脐带。
---
子时三刻，因果像体毫无征兆地出现在经阁中央。它这次披着沈墨的人皮，指缝间垂落的糖丝连着九具水晶棺。\"来玩个游戏吧。\"像体喉间传出玄风阁主的笑声，抬手撕开胸腔——内里不是脏器，而是旋转的命盘。
命盘刻满林烬的名字，每个名字都浸泡在不同颜色的糖浆中。当敖璃的剑气刺中\"甲子年林烬\"时，西北角镇魂塔突然传来崩塌声。守塔弟子的尸体被荧光藤蔓拖入地缝前，最后传回的景象是塔基处埋着的糖罐正在孵化人蛹。
\"每毁一个名字，就有一处人间炼狱。\"像体舔舐着指尖糖浆，那些黏液落地即化作袖珍林烬。这些三寸小人疯长到等身高，脖颈后皆浮现蛇鳞，口中呢喃着不同时空的黑暗祷词。
---