在那个阳光如同被烈火炙烤般炽热，却又隐隐透着一丝怅惘的漫长夏日里，城市的每一个角落都被高温笼罩着，柏油马路被晒得发软，冒着丝丝热气，仿佛一脚踩上去就能留下一个浅浅的脚印。树上的蝉鸣不知疲倦地响着，那单调而又刺耳的声音，像是在无情地嘲笑着世间的一切不如意。林羽像往常一样，怀揣着一丝期待与忐忑，等待着那个能决定他未来走向的重要消息。他的双手不自觉地攥紧衣角，指关节因为用力而泛白，额头上也冒出了细密的汗珠，在阳光的照耀下闪烁着晶莹的光。
终于，邮递员的身影出现在了他的视线中，那绿色的制服在烈日下显得格外醒目。林羽的眼睛瞬间亮了起来，他紧紧地盯着邮递员手中的那封信，仿佛那是他命运的救命稻草。邮递员一步一步地走近，每一步都像是踩在林羽的心上，让他的心跳不由自主地加快。林羽感觉自己的呼吸都变得急促起来，他迫不及待地伸出手，想要从邮递员手中接过那封带着神秘气息的信件，可他的手却因为紧张而微微颤抖着。
当他终于接过那封信时，手指轻轻摩挲着信封的边缘，那粗糙的纸张质感让他的心中涌起一股莫名的情绪。他深吸一口气，试图让自己平静下来，然后缓缓拆开信封。他的动作很慢很慢，仿佛每一下都耗尽了他全身的力气。抽出那张薄薄的纸张时，他的手抖得更厉害了，纸张在他的手中沙沙作响。
当他的目光落在纸上的那一刻，仿佛有一道冰冷的闪电划过他的心头——那是一张大专录取通知书，而这也意味着，高考成绩已经揭晓，他名落孙山，与自己心心念念的本科院校失之交臂。他的眼睛瞬间瞪大，眼神中充满了难以置信和绝望，仿佛眼前的世界都变得扭曲起来。
那一刻，时间仿佛凝固了，整个世界都黯淡了下来。原本五彩斑斓的世界，此刻在他眼中只剩下了单调的灰白。街道上的喧嚣声，汽车的喇叭声、小贩的叫卖声、行人的谈笑声，在他耳中全都化作了一片寂静，仿佛整个世界都被按下了静音键。他呆呆地站在原地，手中的录取通知书无力地垂落，纸张在风中轻轻晃动，发出沙沙的声响，像是在为他的失败而叹息。他的眼神空洞地望着前方，脑海中一片空白，仿佛灵魂都被抽离了身体。
他的目光缓缓移到那刺眼的分数上