林羽整个人陷入了深深的自我怀疑和颓丧之中，仿佛被一股无形的力量紧紧攫住，拖入了无尽的深渊。他机械地起身，脚步虚浮地走到房门前，缓缓关上了门，那“砰”的一声，像是隔断了他与外界的一切联系，也像是把自己封闭在了一个孤独的世界里。接着，他伸手拉上窗帘，厚重的窗帘遮住了窗外的阳光，房间瞬间陷入了一片压抑的黑暗。
他无力地瘫倒在床上，身体像是被抽走了所有的力气。双眼空洞地望着天花板，那洁白的天花板此刻在他眼中却像是一片荒芜的沙漠，没有一丝生机。脑海中，那些为了高考而奋斗的日子如潮水般不断涌来。
每天清晨，当第一缕阳光还未照进房间，他就已经悄悄起床，轻手轻脚地怕吵醒了还在沉睡的父母。坐在那张有些破旧的书桌前，打开台灯，那昏黄的灯光在寂静的清晨显得格外温暖，却也映照着他疲惫却又坚定的脸庞。他翻开英语书，嘴里念念有词，每一个单词都像是一颗希望的种子，被他小心翼翼地种在心里。夜晚，当城市被璀璨的灯光点亮，他还在台灯下与习题为伴，那一道道难题就像一座座大山，压得他有些喘不过气，但他从未放弃，总是咬着牙，一遍又一遍地思考，直到找到解题的思路。
那些无数个日夜的拼搏，那些为了梦想而付出的汗水和泪水，此刻都像是一把把锋利的匕首，无情地刺痛着他的内心。他开始怀疑自己的能力，怀疑自己是否真的有那么差劲，为什么付出了这么多努力，却换来这样的结果。他也开始怀疑自己的坚持是否有意义，那些曾经为了高考而放弃的娱乐时间，那些为了学习而熬过的无数个通宵，难道都白费了吗？
父母看着整日消沉的林羽，心里满是心疼和无奈。母亲常常在门外轻声叹息，那叹息声像是一把把无形的锤子，敲打着林羽的心。她时不时地透过门缝看看儿子，眼中满是担忧和关切，却又不敢轻易打扰他。父亲则默默地坐在客厅里，一根接一根地抽烟，那袅袅的烟雾在客厅里弥漫开来，像是他心中化不开的愁绪。他们知道儿子心里苦，高考失利对他的打击太大了，他们也想安慰他，想让他重新振作起来，却也不知道该如何开口。
有一天晚上，母亲轻轻敲了敲林羽的房门，小心翼翼地说：“儿子，出来吃点饭吧，别把自己饿坏了