消失得无影无踪，取而代之的是无尽的自卑和自责。他开始怀疑自己的能力，觉得自己是一个失败者，根本配不上曾经的梦想。
父母看着儿子日渐消沉，心急如焚。他们试图安慰林羽，告诉他高考并不是人生的唯一出路，但林羽却根本听不进去。他觉得父母根本不理解他的痛苦，他们的安慰在他听来只是一种怜悯。他开始变得沉默寡言，对任何事情都提不起兴趣。曾经那个阳光开朗、积极向上的少年，如今变得消沉落寞，仿佛失去了灵魂的躯壳。
朋友们得知了林羽的情况，纷纷打来电话安慰他，鼓励他重新振作起来。但林羽却觉得他们的安慰是那么的苍白无力，他觉得自己已经跌入了万丈深渊，再也没有爬出来的可能。他开始逃避现实，不敢面对自己的失败，也不敢面对未来的生活。
在学校里，同学们都在为即将到来的大学生活做着准备，兴奋地讨论着自己心仪的大学和专业。而林羽却只能默默地收拾好自己的书本，离开了那曾经充满希望和梦想的校园。他的背影显得那么孤独和落寞，仿佛被整个世界抛弃了。
回到家中，林羽的生活变得更加黯淡无光。他每天除了吃饭睡觉，就是坐在窗前发呆。看着窗外繁华的都市，他却觉得自己与这个世界格格不入。他开始回忆起自己曾经的点点滴滴，那些为了梦想而努力奋斗的日子，如今却成了最痛苦的回忆。
有一次，父母带林羽去参加一个亲戚的聚会。在聚会上，亲戚们得知了林羽高考失利的事情，纷纷投来异样的目光。有的亲戚甚至当着他的面议论纷纷，说他平时看着挺聪明的，怎么关键时刻掉链子。林羽听着这些刺耳的话语，只觉得脸上火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。他匆匆吃了几口饭，就借口离开了聚会。
从那以后，林羽更加封闭自己了。他觉得自己就像一个失败者，走到哪里都会被人嘲笑和看不起。他开始对未来感到迷茫和恐惧，不知道自己的人生该何去何从。