消毒水的气味被某种甜腻的药香覆盖。
文暖暖推着商司瀚的轮椅进入诊疗室时，商子骞正背对着他们调配药剂。白大褂袖口露出一截蛇纹袖扣，在无影灯下泛着冷光。
\"老四的神经痛该换新方案了。\"他晃了晃针管，淡蓝色液体在玻璃壁上留下黏稠的痕迹，\"最新研发的神经修复剂。\"
商司瀚的左手突然攥紧轮椅扶手，指节发白。文暖暖注意到他的目光死死盯着针剂标签——那里本该印着成分表的位置被故意磨损，只剩下一串模糊的数字。
\"不必。\"商司瀚声音冷硬，\"温玉已经\"
\"温医生？\"商子骞轻笑，针尖挤出几滴药液，\"她懂什么？她连灵梧阿姨十分之一的研究都没继承。\"
针尖刺破空气的瞬间，文暖暖突然撞开了商司瀚的轮椅。
\"我先试。\"她夺过针管，毫不犹豫扎进自己左臂。
剧痛如烈火般窜上神经。文暖暖踉跄着跪倒在地，视线模糊中看见商子骞的袖扣蛇眼处闪过诡异的红光。她死死咬住嘴唇，血腥味在口腔蔓延，却仍向商司瀚伸出手——
\"别过来！\"她嘶声道，\"这药有问题\"
商司瀚的轮椅翻倒在地上。他用左肘支撑着身体，拖着毫无知觉的下半身向她爬来。诊疗室的地板冰凉，他的病号服很快被冷汗浸透，绷带边缘渗出淡红色的血渍。
\"暖暖\"他的声音像是从齿缝里挤出来的，右手颤抖着抓住她的脚踝，\"吐出来别咽血\"
文暖暖的视野开始出现重影。她看见自己的手臂上浮现出蛛网般的蓝色血管，与温玉电脑里灵梧的尸检照片逐渐重合。商子骞的白大褂衣角在眼前晃动，皮鞋尖踢了踢她的小腿。
\"真感人。\"他蹲下身，蛇纹袖扣几乎贴上她的脸颊，\"当年灵梧阿姨也是这样，抢过针管扎自己\"
商司瀚的怒吼像是隔着一层水幕传来。文暖暖感觉有人抱住了自己——那个永远优雅克制的男人，此刻像野兽般用牙齿撕开了她的袖口，嘴唇贴在她手臂的注射处，用力吸出毒血。
温热的液体滴在她眼皮上。文暖暖勉强睁开眼，看见商司瀚嘴角蜿蜒的血线，和他右手