一天听见了，第一声想听你说___」
空缺处画了个笨拙的心形，墨水晕染开，像在水中绽放的花。
她转头看向熟睡的商司瀚，轻轻吻了吻他残缺的右手。那些蓝色的神经纹路在月光下脉动，仿佛在回应她锁骨间同样发烫的胎记。
晨光透过纱帘，文暖暖醒来时发现商司瀚的轮椅停在阳台。他左手捧着一杯咖啡，右手垂在膝头，指尖沾着水彩颜料——昨夜她睡着后，他竟偷偷画下了她沐浴时的侧影。
画纸上的她笼罩在淡蓝水雾中，锁骨间的胎记被点染成金色，与浴缸边缘的荧光浴盐相映成趣。角落里题着一行小字：「我的小夜莺，终于找到了浴火的凤凰」。
\"侵权。\"文暖暖从背后环住他脖子，\"肖像权。\"
商司瀚耳尖微红，左手将咖啡杯递到她唇边。杯底沉淀的褐色药渣形成奇特的蝴蝶形状——是他偷偷换掉了她常喝的蓝山，改成了安神的薰衣草茶。
温玉的水疗室飘着淡淡硫磺味。
\"灵梧阿姨的温泉配方。\"她调试着仪器，屏幕上显示商司瀚右手的神经纹正在水雾中缓慢舒展，\"含有特殊矿物质，能激活休眠神经。\"
文暖暖浸泡在相邻的浴缸里，锁骨胎记泛起珍珠光泽。当两人的手在水中相触时，监测仪突然发出清脆的\"滴\"声——蓝色的神经纹路像藤蔓般向她的方向延伸了03毫米。
\"奇迹。\"温玉推了推眼镜，\"基因互补性达到99了。\"
商司瀚的左手突然掀起水花，泼湿了监测屏幕。文暖暖笑得前仰后合，没看见他偷偷用指尖蘸水，在浴缸边缘画了颗歪歪扭扭的心。
闺蜜之夜改在了温泉会所。
\"这算什么？\"秦悠悠戳着漂浮的浴盐球，\"残疾夫妇康复训练观摩会？\"
文暖暖将沉在水底的琉璃瓶捞起，瓶身上刻着灵梧的研究编号：07。透过晃动的液体，她看见隔壁男汤的玻璃墙上映出商司瀚的轮廓——他正艰难地用左手系浴衣带子，右手无意识地朝她所在的方向虚握。
\"别看啦！\"秦锦溪往她脸上拍火山泥，\"你老公的右手明明有知觉——刚才你尖叫时，他的手指动了三下。\"