做的。
轮椅推出复健室时，我的呼吸已经开始费力。t4平面的退化比想象中快，横膈膜像被无形的手攥住。暖暖哼着歌走在前方，裙摆扫过走廊的绿萝，丝毫没发现我逐渐发青的指尖。
\"商司瀚？\"她突然回头，\"你脸色好白\"
\"累。\"我挤出一个音节。
她蹲下来整理我的领带，突然皱眉：\"你的呼吸\"
警报器在此时响起。温玉举着刚出来的检测报告冲过来，脸色比我的还难看：\"立刻回icu！t4平面正在\"
暖暖的瞳孔骤然收缩。她终于看向我一直藏在扶手里的左手——超频键的led灯还亮着猩红的光。
\"你！\"她猛地扯开我的衬衫，电极贴片的灼痕从心口蔓延到腹部，像一朵腐烂的花。
我期待她愤怒，崩溃，甚至扇我一耳光。
但她只是轻轻贴上我的额头，眼泪砸在我干裂的唇上。
\"骗子。\"她抵着我的鼻尖说，\"我们不是说好要一起疼的吗\"
监护仪的警报声越来越急。在陷入黑暗前的最后一秒，我数着她睫毛上挂着的泪珠，突然想起二十年前那个雨天——十岁的她蹲在福利院门口，也是这样数着花瓣上的雨滴。
那时我还能走，却不敢靠近。
现在我想靠近，却再也走不动了。
icu的灯光惨白，像一场永不融化的雪。
呼吸机的管道缠绕在我脖颈上，每一次机械送气都让胸腔传来撕裂般的疼痛。t4平面的损伤比预想中更残忍——横膈肌罢工后，连咳嗽都成了奢望。
暖暖坐在床边，手里攥着那张肌电图报告。03秒的绿色波纹被护士用红笔圈了出来，像病历本上的一道伤口。
\"为什么？\"她问。
窗外的樱花被风吹散，几片花瓣粘在玻璃上，像褪色的血点。
我眨了两次眼。
\"不，你撒谎。\"她拆开轮椅扶手，抽出里面的超频控制器，\"温玉告诉我了，这玩意每用一次，你的瘫痪平面就上移一节。\"
她的指尖划过我脖颈以下的皮肤——那里本该没有知觉，可当她的眼泪落在锁骨上时