琉璃盏
凌晨三点的电梯间弥漫着威士忌与呕吐物混杂的酸腐味。王德笃整个人挂在助理肩上,定制西装沾满暗红酒渍,领带像条死蛇缠在脖颈。电梯镜面映出他浮肿的眼袋,这个月第十七场应酬,他又把自己喝成了人形酒瓮。
\"王总,到家了。\"助理小陈艰难地架着他按响门铃。门后传来拖鞋踢踏声,周香香捏着鼻子退后半步:\"放卫生间吧。\"
月光透过百叶窗在瓷砖上切出银白条纹,王德笃蜷在浴缸边缘,喉间发出困兽般的呜咽。周香香站在两米外的磨砂玻璃门前,看着丈夫抽搐的脊背,忽然想起八年前城中村出租屋里那个雨夜。那时他吐在洗菜池里,她蹲在旁边给他拍背,霉味熏天的毛巾擦过他发红的眼角。
手机屏幕在黑暗中亮起,闺蜜群跳出新消息:\"香香姐今天新买的爱马仕太美了!\"配图是下午茶时拍的铂金包特写。她瞥了眼满地狼藉,轻手带上门。
晨光刺破云层时,王德笃被瓷砖的寒意冻醒。西装裤裆部结着呕吐物形成的硬壳,左手无名指卡在排水口边缘,婚戒在污水里泛着暗哑的光。他摸索着打开手机,朋友圈第一条是妻子九宫格:马卡龙、香槟杯、镶钻美甲,定位在丽思卡尔顿顶层餐厅。
卫生间的灯突然大亮。\"醒了?\"周香香穿着真丝睡裙倚在门框,\"家政十点来打扫,你把衣服\"话音戛然而止,王德笃布满血丝的眼睛让她想起被逼到墙角的兽。
\"八年\"他撑起身子,袖扣刮过浴缸釉面发出刺耳声响,\"我陪林总女儿打三个月王者荣耀才拿下西山项目时,你在和柜姐研究鳄鱼皮纹路;我给张处长当了半年司机终于批下那块地,你在巴黎老佛爷抢限量款。\"他扯开黏在胸口的衬衫,露出胃部手术留下的蜈蚣状疤痕,\"现在连张毯子都舍不得给我盖?\"
周香香倒退半步,梳妆台上鎏金镜框突然砸落。那是他们创业初期在夜市套圈赢的琉璃盏,曾经摆在出租屋窗台接雨水养绿萝。无数裂痕在工艺品表面绽开,就像王德笃从西装内袋掏出的离婚协议。
\"林雪的香水味很好闻吧?\"她突然笑起来,眼泪晕染了睫毛膏,\"上个月送洗的西装有白麝香味道,和你在三亚给客户订的伴手礼一样