。\"破碎的琉璃碎片扎进掌心，她却感觉不到疼，\"你早就不是那个为我煮醒酒汤的王德笃了。\"
王德笃沉默着捡起婚戒，戒圈内侧刻着\"香远益清\"的篆文。昨夜庆功宴上林雪把打火机滑进他掌心时，他想起的竟是二十岁那年周香香在夜市摊前发亮的眼睛。那时她举着琉璃盏说要看彩虹，而此刻满地残渣里只映出两张扭曲的脸。
特斯拉驶出地库时，后视镜里180平的空中别墅正在晨雾中坍塌。王德笃摇下车窗，把婚戒抛向绿化带。金属落地声惊起一群白鸽，朝着灰蒙蒙的天空四散飞去。
周香香跪在衣帽间整理爱马仕丝巾时，发现最底层的防尘袋里藏着陌生香水小样。浅蓝色卡片印着\"银色山泉\"，字迹遒劲得刺眼——和离婚协议签名如出一辙。她想起上周在国金中心，柜姐说这款香氛是商务精英首选。
落地窗外暴雨倾盆，特斯拉尾灯在雨幕中晕成血雾。王德笃正在四十公里外的私人会所举杯，水晶吊灯在他头顶碎裂成无数光斑。穿月白套装的林雪指尖划过杯沿：\"王总胃不好，这杯我代了。\"她仰颈时露出天鹅般的曲线，喉间蓝宝石坠子晃得人眼晕。
八年前城中村的雨季，霉斑在墙壁上开出灰褐色花朵。周香香蹲在漏水的窗边，用琉璃盏接住屋檐坠落的雨珠。刚跑完业务的王德笃浑身湿透，却神神秘秘从怀里掏出个塑料袋：\"香香你看！\"霓虹灯穿透廉价塑料，在积水中投下斑斓光带——是菜市场捡的孔雀尾羽。
\"等我有钱了，给你买真孔雀养在院子里。\"他搓着冻僵的手哈气，水珠顺着发梢滴进琉璃盏。那时他们分吃一碗泡面都觉得幸福，不像现在180平的房子里摆着意大利真皮沙发，却再找不到能依偎的角落。
仁和医院走廊飘着刺鼻的消毒水味。王德笃盯着胃镜屏幕，看见自己肿胀的胃黏膜像被揉皱的丝绸。三个月前他在东京居酒屋吐血，染红了榻榻米上的和牛刺身。手机在口袋里震动，是林雪发来的温泉酒店定位。
\"慢性萎缩性胃炎伴肠化生。\"医生敲着ct片，\"再喝酒就是癌变前兆。\"诊室挂钟滴答作响，他突然想起领证那天下着雪，周香香把暖手宝塞进他大衣口袋。如今那个印着卡通兔子的暖手宝，早就被