爱的二极管
赵桂芳把最后一件毛衣叠好放进旅行袋时，手指微微发抖。七十岁的老人独自收拾行李，准备搬到城里儿子家养老，这事说出去都让人心酸。她抬头看了眼墙上的老照片，三十八岁那年丈夫离世时的全家福，儿子志强才上初中，女儿小梅刚小学毕业。
\"妈，您到了记得打电话。\"女儿小梅的声音从电话那头传来，带着乡下人特有的质朴。
\"知道啦，你照顾好自己。\"赵桂芳挂断电话，叹了口气。小梅中专毕业就出去打工，嫁了个老实巴交的工人，日子过得紧巴巴。不像她哥志强，名牌大学毕业，现在在电子公司当经理，住的是高档小区。
出租车停在\"科技花园\"小区门口时，赵桂芳被保安拦了下来。她报出儿子的门牌号，保安狐疑地打量她朴素的衣着和那个磨损的旅行袋，最终还是放行了。
电梯上行时，赵桂芳的心跳得厉害。三个月前她跟志强提过想来养老的事，儿子在电话里支支吾吾，最后还是答应了。但当她真的站在1602室门前按响门铃时，开门的儿媳李丽脸上闪过一丝不悦。
\"妈，您怎么不提前说一声就来了？\"李丽穿着真丝睡衣，头发刚做过护理，散发着刺鼻的化学药剂味。
赵桂芳局促地站在门口，\"我跟志强说过的\"
\"志强！你妈来了！\"李丽扭头朝屋里喊了一声，自己转身进了卧室，门\"砰\"地关上。
周志强从书房出来，西装革履，正在打电话：\"王总，那个二极管的订单我明天亲自送样品过去哦，妈您来了。\"他匆匆挂断电话，\"您先在沙发上坐会儿，我有个重要客户要见。\"
赵桂芳坐在真皮沙发上，感觉自己像个不速之客。茶几上摆着进口水果和精致的点心，但她不敢碰。墙上挂着志强一家三口的艺术照，孙子已经上初中了，笑得阳光灿烂。
那天晚上，志强十点多才回家，满身酒气。赵桂芳热了饭菜端出来，李丽在卧室里喊：\"妈，我们不吃剩菜，您自己吃吧。\"
就这样，赵桂芳在儿子家住了两周。志强每天早出晚归，李丽不是逛街就是做美容，家里请了钟点工打扫，根本不需要她帮忙。她试着做顿饭，李