清明
程志远站在阳台上，手里捏着一把新采的柳枝。四月初的风还带着凉意，柳枝却已经抽出嫩绿的新芽。他眯起眼睛，看着楼下小区花园里追逐打闹的孩子们，目光锁定在那个穿着蓝色外套的小身影上——那是他七岁的孙子程小宝。
\"老头子，东西都准备好了吗？\"老伴李淑芬从厨房探出头来，手上还沾着面粉。
程志远转身走进客厅，茶几上整齐地摆放着他这几天精心准备的物品：一叠黄纸、几串纸元宝、一包檀香，还有一盒太爷爷生前最爱吃的桃酥。\"就差买鲜花了，明天一早我去市场买。\"他拿起那盒桃酥，轻轻摩挲着包装盒，\"小宝肯定会喜欢听太爷爷的故事。\"
李淑芬擦了擦手，走过来整理那些祭品：\"你跟小宝说了要去扫墓的事了吗？\"
\"说了，上周给他讲太爷爷参加抗战的故事时，他就嚷嚷着要去看看太爷爷。\"程志远脸上浮现出笑容，眼角的皱纹舒展开来，\"小家伙还问我太爷爷是不是真的会武术，我说当然，太爷爷当年可是用大刀砍过日本鬼子的。\"
门铃突然响起，程志远快步走去开门。门外站着儿子程建军一家三口，儿媳杨雪手里提着两袋水果，小宝一进门就扑向程志远：\"爷爷！我又学会了一首古诗，是杜牧的《清明》！\"
程志远高兴地抱起孙子：\"好孩子，背给爷爷听听。\"
\"清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂\"小宝稚嫩的声音在客厅里回荡，程志远听得眼眶发热。他瞥见杨雪把水果放进厨房，然后拿出手机查看什么，眉头微蹙。
晚饭时，李淑芬端上热气腾腾的饺子，程志远特意把小宝安排在自己旁边。饭吃到一半，他清了清嗓子：\"建军啊，这周六是清明节，我打算带小宝去给他太爷爷扫墓。\"
餐桌上突然安静下来。程建军筷子停在半空，看向妻子。杨雪放下碗，语气平和却坚定：\"爸，这周六恐怕不行。我们提前一个多月就预约了国家博物馆的门票，有个重要展览只开放到这个周末。\"
程志远的笑容僵在脸上。他看向儿子，程建军低头扒饭，假装没注意到父亲的目光。
\"博物馆可以暑假再去嘛，\"程