蓝孤寒垂头丧气地瘫坐在礁石上，手中攥着被海风掀乱的羊皮纸，墨迹晕染的字句在咸涩的海风中扭曲成模糊的团块。远处传来海浪拍打礁石的声响，却无法驱散他眉间的愁云——连续三日，笔下的故事如同被礁石困住的船只，寸步难行。
\"郎君又在皱眉！\"江若璃的声音从身后传来，绛紫色裙摆扫过湿润的沙滩，贝壳流苏碰撞出清脆声响。她身后跟着沈青璃、叶灵犀等十二道身影，仙草蹦跳着举着用海藻编织的花环，发梢还沾着晶莹的水珠。
\"我们可都瞧见啦！\"苏瑶摇着绣满海棠的团扇，眉眼弯弯，\"先生又被故事困住了！\"云书瑶推了推贝壳磨制的眼镜，怀中竹简上还沾着未干的墨迹：\"古人云"文章本天成，妙手偶得之"，不如暂且放下，看我们为你准备的惊喜？\"
不等蓝孤寒开口，十二双手已经七手八脚将他抬起。沈青璃架着他的胳膊，力气大得让他双脚几乎离地；仙草调皮地在他颈间挂上花环，海草的咸腥味混着扶桑花的甜香扑面而来。眨眼间，他便被安置在沙滩中央新铺的鲛绡软垫上，面前燃起的篝火将众人的影子投在岩壁上，宛如跃动的精灵。
叶灵犀率先抱起古琴，琴弦轻颤间流淌出欢快的调子。她随着旋律翩然起舞，月白色襦裙上的琴弦纹样在火光中若隐若现，发间银饰叮咚作响。紧接着，江若璃甩出软鞭，火焰顺着鞭梢炸开，在空中勾勒出凤凰的轮廓，她踩着节奏扭动腰肢，眼角眉梢皆是风情。
\"看我的！\"仙草突然大喊一声，晃着脑袋跑向中央。她不知何时换上了缀满贝壳的草裙，随着夸张的扭腰动作，贝壳碰撞出乱七八糟的节拍。她一边跳，一边扯着嗓子唱起自编的歌谣：\"椰子大，海浪高，先生烦恼全赶跑！鱼在游，鸟在叫，故事灵感快报到！\"
蓝孤寒忍不住笑出声，却见沈青璃已经拔出软剑。女剑客平日威风凛凛，此刻却舞出一套滑稽的\"螃蟹剑法\"，剑尖挑着海草乱晃，引得众人哄堂大笑。苏瑶和云锦裳则即兴表演起双簧，一个躲在屏风后配音，一个在台前做着夸张的表情，把日常趣事演得妙趣横生。
十二场表演轮番上阵，当温砚秋用树叶吹奏出跑调的曲子时，蓝孤寒已经笑得直不起腰。林惊鸿趁机凑过来，