一、永夜之息
东汉建安五年的冬至，灵山被浓稠如墨的雾霭笼罩，三十六峰在黑雾中化作模糊的剪影，唯有燃烛峰的位置泛着极淡的金芒——那是百年前最后一丝天光的残迹。山脚下的烛阴村飘着冷寂的炊烟，青石板路上结着黑色的霜，老村长王伯正用枯枝挑亮松油灯，豆大的火光在风中摇曳，映出他眼中的疲惫：“已经三年零四个月了，连北斗星都看不见……”
七岁的小烛蹲在石磨旁，望着手中的萤火虫标本。这是父亲临终前在黑雾中捕到的，如今标本上的荧光早已熄灭，只剩透明的翅骸。“爷爷，燃烛峰真的会发光吗？”她的指尖划过石磨上模糊的烛形刻纹，那是曾祖父那辈人留下的。
王伯叹了口气，粗糙的手掌覆在孙女冰凉的手背上：“祖上传说，当山峰亮起时，黑暗就会退散……”话音未落，村外突然传来狼嚎，比寻常狼嗥更嘶哑，带着金属般的颤音——那是被黑暗侵蚀的“影狼”，皮毛呈漆黑色，眼睛泛着幽蓝磷光。
二、暗龙降世
三年前的秋分，黑雾初临。最先察觉异常的是猎户李大胆，他在灵山深处看见不可思议的景象：千年古松的针叶上凝结着黑色露珠，落地即燃，发出腥臭的火焰；清澈的山泉变成墨汁般的液体，饮者会双目失明。更可怕的是，每当新月升起，山巅就会浮现出巨大的龙形阴影，龙爪所及之处，光明寸寸湮灭。
“是烛九阴！”老族长在祭台上摔碎祖传的青铜镜，镜中映出的龙影有蛇身牛首，遍体覆盖着吸收光线的鳞甲，“传说中镇守北方幽都的暗龙，竟冲破了封印！”
暗龙降世后，灵山陷入永夜。春日，作物无法光合作用而枯死；夏日，黑雾中滋生出噬光的苔藓，爬满房屋梁柱；秋日，硕果未熟便腐烂，果肉里嵌着黑色晶核；冬日，气温骤降至冰点以下，连火焰都会被冻成蓝色。烛阴村的百姓只能靠松脂灯和萤火草勉强维持生计，年轻人陆续外逃，只剩下老弱病残困守故土。
三、烛照临凡
天庭的光明殿内，烛照仙尊正凝视着下界的水镜。镜中，灵山像一块被墨汁浸透的绢帛，百姓们的祈愿化作点点微光，在黑雾中挣扎闪烁。他胸前的烛龙玉坠突然发热，玉坠上的烛龙纹张开龙口，喷出细小的火苗——这是暗