一、千仞危台：星砂凝魂铸石骨
深秋的灵山被青灰色雾霭裹成一幅未干的水墨长卷，叠石峰如赭红色的惊叹号矗立东南麓，七块巨岩自下而上层层堆叠，恍若仙人将昆仑石笋随手摞成登天台阶。最低处的基座石长宽各五丈，表面的白色纹路细如蛛网，却是盘古开天时星砂坠落的轨迹，每道纹路上都凝结着亿万年前的星光，子夜时分便会发出细碎的银芒，如同仙人在石面上推演周天星斗。石匠村的孩童们总爱趴在石面上数这些纹路，说每一道都是叠石仙长当年刻下的星图，“你看这道弯的，是北斗勺柄；那道直的，是银河堤坝。”
中层三块巨石呈“品”字形悬停，缝隙间垂落的藤蔓缀着墨绿蕨叶，山风掠过时如仙人拂袖，抖落的露珠在阳光下折射出七彩光晕，滴落在山脚的石径上，化作永不褪色的星斑。最顶端的云顶石直径盈丈，晨间雾岚聚成悬空的“天池”，水面如镜，映着天光时，石底便会浮现甲胄分明的仙人投影——那是叠石仙长羽化前留下的法相，衣袂间还萦绕着未散的星砂，腰间悬着半块昆仑玄玉，裂痕中渗出的微光，像仙人未竟的誓言。老石公常说，这是仙长用最后一口仙气凝住的身影，“你看他袖口的褶皱还在动，那是山风在替他巡视人间。”
三百六十级石阶暗合周天星数，石缝里生长的苔藓都顺着避邪的云雷纹攀爬，孩童们拾级而上时，掌心贴着冰凉的岩壁，能感受到细微的脉动，像整座山峰在呼吸。虎娃曾问祖父：“山也会呼吸吗？”老石公摸着他的头笑：“叠石仙长把自己的心跳融进了石头里，每一道石纹都是他的血脉。”
二、赤魃肆虐：浊龙吐焰焚苍生
宋孝宗淳熙九年的旱魃如赤鬼过境，立春之后三月无雨，灵山十八处泉眼相继枯竭。石匣潭的河床裂成蛛网，千年老龟缩进石缝，腹甲上的纹路焦黑如焚，伸出头时眼瞳已蒙上白翳；石匠村的梯田裂成龟甲，最耐旱的油茶树也开始落叶，枝桠上挂着蜷缩的蝉蜕，像大地发出的无声哀号。老石公蹲在村口，布满老茧的手掌抚过石墙上的“祈雨纹”，那是祖上三代人用凿子刻了十年的云雷图，此刻在烈日下泛着刺目的白光，像被抽干了灵魂的空壳。
七岁的虎娃攥着开裂的陶碗，蹲在干涸的溪床边。三日前随父亲进山，所见杉树