晨雾笼罩着尖刺特战队的营区，操场上凝结的露珠在朝阳下闪着微光。江恒站在宿舍窗前，看着熟悉的训练场、障碍区和靶场，手指无意识地摩挲着窗框上的划痕——那是去年战术演练时，虎子的军刀不小心留下的。
这三天过得飞快，却又仿佛被拉得很长。
兄弟们像是刻意回避离别的话题，依旧按部就班地早起训练、吃饭、午睡、总结
一切都和往常没什么不同，只有偶尔对视时闪躲的眼神，和训练中格外用力的拍肩，泄露了他们内心的不舍。
\"档案已经调过去了。\"刑言昨晚这样告诉他，手指在键盘上敲得噼啪响，\"手续都办妥了，明天直接去报到就行。\"
江恒当时想说些什么，却被刑言一个手势制止：\"别整那些虚的，调个档案而已，又不是什么难事。\"
远处传来熟悉的起床号声，江恒深吸一口气，将背囊甩到肩上。背囊很轻，只装了几件换洗衣物和个人物品，但他却觉得肩头沉甸甸的。
营门前，兄弟们已经列队等候。
晨雾中，他们的身影显得有些模糊，但每一张脸江恒都再熟悉不过。
\"兄弟们，队长，我走了。\"江恒颠了颠背囊，声音有些发紧，\"尖刺就交给你们了！\"
刑言一个箭步上前，鞭腿带着风声扫向江恒屁股：\"去去去！\"他笑骂道，\"整得跟生离死别似的，揍性！\"
刀仔从队列中冲出来，拳头攥得咯咯响：\"你小子最好在首都军区也闯出一片天！\"
他的眼睛有些发红，\"要不然老子这次亏大发了知道吗？为了等你，浪费了整整四天假期！\"
江恒歪着脖子，右手小拇指掏着耳朵，嘴角挂着熟悉的痞笑：\"哎哟，这脏水泼得你赖在单位跟我有什么关系？\"
\"你！\"刀仔气得跳脚，却被陈宇一把扒拉到旁边。
陈宇走到江恒面前，张开双臂：\"来，给爷们一个拥抱。\"
两人紧紧抱在一起，陈宇的声音在耳边轻轻响起：\"你的脚步太快了兄弟们拼尽全力还是赶不上。\"
他拍了拍江恒的后背，\"多的话就不说了，尖刺我替你守着。\