在拘留所的一夜，她靠在又霉又酸的班房里，想着自己可笑的两辈子。
前世，父母在她三岁时就死了，她跟着奶奶生活，奶奶是她唯一的亲人，但是她不是奶奶唯一的孙女，每逢农忙节日，叔伯婶娘忙不过来的时候，几个堂兄弟姐妹都跟着奶奶，无论吃饭还是买零食，她永远是被甩在最后的一个，因为她要乖一点，奶奶才会更喜欢她。
她最高兴的时候就是晚上，那时候奶奶只属于她一个人，躺在奶奶身边，摸着奶奶软软的肚子，听她讲着说了一百遍的老黄历，满满的安心和幸福。
上大二那年奶奶死了，临死之前，偷偷把积蓄塞给了她，让她以后靠自己，不要指望别人，没有指望，就不会失望。
叔伯婶娘能有什么情分的，自己的孩子都还养不起呢，怎么会管她呢？所幸她已经考上了大学，可以勤工俭学，可以自己挣学费。
毕业后，她不想回去那个已经没有牵挂的故乡，可是没有人脉，没有资源，想要在大城市落根何其难，她听从了导师的建议，去支教两年，为回来后考编做准备。
就在支教结束的那天，她以为她终于要开始新的生活了，谁承想这新生活竟然是换一个空间，继续悲催漂浮的活着。
良久之后，许周舟才从厨房走出来。
一直坐在外面石墩上吸烟的顾北征，站起来，扔掉手里的烟，向她望去，女人头发松松的挽在头上，穿着一件白色的短袖汗衫，灰色的裤子，整个人显得异常清透。
许周舟对上他的眼神，微微抿抿嘴唇，向他走过去。
“谢谢你。”
这声谢谢为了他及时回来的解救，为了刚才洗澡时的守护，也为了他让自己如此的心安。
顾北征注视着女人湿漉漉的眼睛，沉默了片刻后说：“许周舟，要嫁给我吗？”
许周舟瞪大眼睛看着他，太突然了，在派出所他承认自己是她的对象，以为只是他的权宜之计，现在忽然谈婚论嫁？太突然了吧？
顾北征继续说：“你不是想离开这里吗？我没本事让你回城，要么我把对象这个身份借给你，你在这里熬着，等机会回城，要么嫁给我，我带你去随军。”
她干干的咽了咽口水，怔愣着不知道该