秦悦是市立医院呼吸科的一名护士，在这个岗位上，她已经默默工作了五年。呼吸科的工作总是忙碌而压抑，病房里弥漫着消毒水味和病人痛苦的呻吟，每一次抢救都是与死神的赛跑，而每一次面对患者的离去，秦悦的心里都会泛起一阵酸涩。
这天深夜，整个医院被黑暗笼罩，只有病房里的仪器还闪烁着微弱的光。秦悦像往常一样在病房区巡视，她的脚步轻盈而谨慎，生怕惊扰到那些在病痛中挣扎的患者。当她走到重症监护室时，脚步突然停住了。
重症监护室里，一个刚刚做完气管插管、依靠呼吸机维持生命的病人正静静地躺在病床上，他面色苍白如纸，毫无血色的嘴唇微微张开，连接着呼吸机的管子从他的口腔插入，发出规律的“嘶嘶”声。秦悦走近病床，检查着各种仪器的数据，一切看似正常。
就在她准备离开时，病人突然动了一下，喉咙里发出一阵奇怪的声音。秦悦连忙转身，紧张地盯着病人，心想是不是病情有了变化。然而，接下来发生的事情，让她的血液瞬间凝固。
“救……救我……”声音微弱而沙哑，仿佛是从遥远的地方传来，更让秦悦毛骨悚然的是，这声音，她无比熟悉。这竟然是上周刚刚去世的3床患者的声音！3床患者是一位和蔼的老人，在与病魔顽强抗争了几个月后，还是没能战胜死神。秦悦清楚地记得老人去世时的情景，那空洞的眼神和逐渐冰冷的身体，至今仍时常出现在她的梦中。
“你……你是谁？”秦悦颤抖着声音问道，尽管心里已经有了答案，但她还是不敢相信这一切。病人并没有回答，只是又发出一声痛苦的呻吟，可那声音，依旧是3床老人的。
秦悦惊恐地后退几步，转身跑出了重症监护室。她来到护士站，手忙脚乱地翻找着病历，想要确认自己是不是出现了幻觉。可手中的病历清清楚楚地显示，躺在重症监护室里的，是一位年轻的车祸伤者，和3床老人毫无关系。
“一定是我太累了，出现了幻听。”秦悦安慰着自己，可心跳却怎么也平静不下来。她决定再去重症监护室看看，也许刚才只是一个意外。
当她再次走进重症监护室时，病人依旧安静地躺在病床上，呼吸机有节奏地工作着，仿佛刚才的一切都没有发生过。秦悦小