子时的更漏声在观星台折断，林半夏的皂靴碾过青铜浑天仪倾泻的齿轮。她望着钦天监正堂裂开的穹顶，紫微垣的星光如血瀑垂落，在《崇祯历书》的残页上蚀出\"甲申三月十九\"的焦痕。
\"盟主！离位有星坠！\"赵骁的雁翎刀劈开扑来的铁线蛊，刀刃触及蛊虫竟迸出钦天监特制的磷火。独臂老者旋身斩碎窗棂，露出的不是夜空而是张遮天星图——那绘在鲛绡上的二十八宿，正与魏忠贤后背的刺青同源！
林半夏甩出金针钉入\"天市垣\"星位，针尾蚕丝缠住坠落的齿轮。当机括咬合的声响震碎琉璃瓦时，浑天仪基座突然翻转，露出深埋地底的青铜井——井壁熔铸的《授时历》条文间，三百六十枚陨铁钉正泛着肃宁死士独有的尸香！
\"雕虫小技。\"她并指抹过真武断剑，剑柄北斗七星突然离刃，在星图间结出太极阵。魏忠贤的残魂自井底传来尖啸：\"林姑娘可知，这口锁星井用了多少钦天监弟子的眼珠？\"话音未落，井中突然涌出裹着硫磺味的血水，每滴都映着崇祯帝扭曲的面容！
独臂老者突然暴喝，陌刀劈碎扑来的铜铸星官像。飞溅的碎片在空中拼出句《乙巳占》残章——荧惑入南斗 天子下殿走！林半夏踏着坠落的檐角兽跃至井沿，怀中的虎符突然与某枚陨铁钉共鸣——钉帽阴刻的\"万历四十七年\"，正是萨尔浒战败的年份！
\"坎离归位！\"她将断剑刺入井壁《大统历》的\"清明\"节气，整座观星台突然倾斜。当浑天仪的赤道环砸向紫微垣星图时，裂开的穹顶突然降下血雨——雨中漂浮的不是水珠，而是工部特制的火器图纸，每张都盖着三皇子印鉴！
魏忠贤的残魂凝聚成崇祯帝的模样，龙袍下伸出八条《几何原本》绘制的机械臂。当第一条铁臂抓向《崇祯历书》时，林半夏咳出的金血突然凝成金针，穿透机械关节带出半卷《西洋新法历书》——徐光启的朱批旁，竟有汤若望用拉丁文写的星象杀局！
\"盟主当心！\"赵骁的刀锋截断第二条铁臂，飞出的齿轮在墙面拼出佛郎机炮结构图。独臂老者劈开第三条铁臂，露出的不是机簧而是具水晶棺——棺中徐光启遗蜕手持浑仪，镜筒里封着半枚刻有\"受命于天\"的玉玺！