火焰镰刃撕裂云层的刹那，三百草民掌纹从韩冲刀锋跃出。绣春刀吸附着初生朝阳的金芒，刀刃表面浮现的星火图腾突然实体化，将整片苍穹烧灼出洪武朝矿洞的岩层纹路。林半夏的医家心脉迸发青光，与暹罗药灯的蓝焰交织成网，网上每个节点都跳动着崇祯二年裁撤驿站的铜铃残片。
汤若望的机械残躯在光网中解体。齿轮碎片化作隆庆开关时的海船残骸，当龙骨触及火焰镰刃时，刃面突然映出徐光启残魂的虚影。这位西学先驱手中托举的不再是典籍，而是三百矿工熔铸的血鼎，鼎内沸腾着泰昌红丸的丹毒。
喀尔喀狼骑的机关残骸突然活化。晋商密押菌丝从战马铁甲渗出，缠绕成李成梁辽东边墙的裂缝图谱。当图谱触及血鼎时，鼎身突然浮现朱元璋批红空印案的朱砂残迹，每滴朱砂都在吞噬生魂火雨的光芒。
林半夏的晶化右眼突然复明。腐骨散余毒在瞳孔凝成半透明的疫气长矛，矛尖刺向血鼎的瞬间，鼎内丹毒突然喷涌，在空中凝成天启帝木工刨床的虚影。刨花飞溅处，韩冲的绣春刀吸附所有朱砂残迹，刀刃浮现的不再是密文，而是张居正改革时被焚毁的鱼鳞图经络。
生魂掌纹突然发出震天咆哮。三百道血印从光网剥离，在空中拼合成无名丰碑的基座。当基座触及火焰镰刃时，刃尖突然调转方向，刺入洪武朝诏狱的岩层模型。裂隙中涌出的不是岩浆，而是历代锦衣卫暗桩咽气前刻在墙上的绝笔血书。
姚广孝残魂从血书字迹渗出。黑衣宰相的僧袍裹着永乐北征疫帐的腐烂牛皮，当牛皮触及火焰镰刃时，刃面突然浮现郑和宝船带回的西洋疫鼠。鼠群獠牙撕咬的不是血肉，而是汤若望浑天仪残骸中封存的崇祯历法星轨。
毛骧虚影在星轨裂隙显形。初代锦衣卫指挥使的鱼龙服突然褪去血色，露出内衬用暹罗药液绘制的真相图谱。当韩冲的刀锋触及图谱时，三百草民掌纹突然燃烧，将整片星轨熔铸成块布满裂痕的罪诏碑石。
林半夏的疫气长矛在此刻炸裂。腐骨散毒素与青光融合成嘉靖帝炼丹的八卦阵图，当阵图笼罩罪诏碑石时，碑体突然渗出泰昌帝暴毙时的铅灰色泪滴。每滴泪水都包裹着被裁撤驿卒刻在马鞍上的遗言，遗言文字突然游动成吞食龙气的虬龙。
袁崇焕残