营业执照在晨风中轻轻摆动，崭新的钢印在阳光下闪闪发光。卓西度用拇指摩挲着这张盖着深圳市工商局红印的纸片，纸质粗糙厚重，像是某种时代的承诺。
\"个体饮食业户卓西度\"——白纸黑字宣告着他的新身份。这是他与陈伟明合伙的第十五天，也是他们告别流动摊贩身份的第一天。
\"挂高点，再往左一点。\"陈伟明踩着板凳，将营业执照钉在他们新租的铺面墙上。这个不到十平米的铁皮屋位于罗湖村口，月租金30元，花掉了他们大半积蓄。
卓西度退后两步端详，执照旁边是他们手写的价目表：广西煮粉02元、四川麻辣粉025元、潮汕鱼丸粉03元。最下方用红粉笔写着\"军人、教师九折\"，这是他从前世带来的习惯——农场学校经常给教师优惠。
\"好了！\"陈伟明跳下板凳，拍了拍手上的木屑，\"从今天起，咱们就是正经个体户了。\"他穿着崭新的的确良衬衫，口袋里别着两支钢笔，一副小老板派头。
卓西度笑着摇头：\"别高兴太早，今天得把三个点的货都备齐。\"他们现在除了这个固定铺面，还在两个工地外设了销售点，雇了三个帮工。
后厨里，两个广西来的小姑娘正在洗菜切肉。她们是陈伟明从同乡会找来的，每月工资40元包吃住。卓西度系上围裙，开始熬制三大桶不同口味的汤底。煤油炉换成了烧煤的七星灶，火力更旺，但黑烟也更大，不一会儿就熏得他眼泪直流。
\"卓哥，工商局的人来了。\"陈伟明突然探头进来，声音紧张。
卓西度擦擦手走出去，看见两个穿蓝色制服的工作人员正在查看他们的执照。年长的那位抬头问道：\"你们是大学生个体户？\"
\"是的，同志。\"卓西度拿出毕业证复印件，\"响应国家号召，自谋职业。\"
工作人员仔细检查了卫生状况和食材来源，最后满意地点头：\"不错，比大多数摊贩规范。下周区里有个体劳动者座谈会，你们来参加吧。\"
他们走后，陈伟明长舒一口气：\"吓死我了，还以为要罚款。\"
\"合法经营怕什么。\"卓西度翻开账本，\"对了，今天下午你去趟东门市场