王大龙的越野车碾过村口青石板路时，暮色正从竹林深处漫上来。云翠翠背着枣红色漆画筒从溪边小径转出，月白襦裙被晚风吹得簌簌作响，腰间翡翠平安扣撞在竹编小筐上，发出清脆的叮咚声。
\"翠翠！\"王大龙猛地按下车喇叭，车顶行李架上捆着的年会红灯笼跟着一阵乱晃，\"快来看我给公司准备的年终奖！\"他跳下车时，黑色工装裤膝盖处还沾着下午试车时溅的泥点。
云翠翠小跑着过来，发间别着的野茉莉沾着水珠：\"大龙哥又在炫耀啦？\"她踮脚看向车厢，十串鎏金车钥匙在仪表盘蓝光里泛着温润的光。
王大龙抓起钥匙晃出哗啦啦的响：\"十台suv！比亚迪和吉利各五台！\"他故意把\"十台\"说得很重，后视镜里映出自己晒成古铜色的脸。
云翠翠指尖无意识地摩挲着画筒上的缠枝纹，突然歪头问道：\"那大龙哥准备送我什么礼物呀？\"她说话时睫毛低垂，在眼睑投下蝶翼般的阴影。
王大龙的笑容突然凝固在脸上。三个月前在桃花林里，他笨拙地把野蔷薇编成戒指套在她无名指上时，她眼尾还泛着桃花色。可如今
\"走！\"他猛地拉开副驾驶门，车载广播正放着《恭喜发财》，\"现在就去市里给你选车！\"
云翠翠被他拽上车时，画筒里的狼毫笔滚落在地。她弯腰去捡，发现茉莉香混着松烟墨味飘进王大龙鼻腔：\"其实不用这么急\"
\"急什么？\"王大龙猛踩油门，仪表盘蓝光映亮他绷紧的下颌线，\"你上次说喜欢bw的水晶档把，正好去看看。\"
车行打烊前二十分钟，两人冲进宝马展厅。云翠翠站在x5展车前，指尖轻轻抚过磨砂黑车漆：\"这辆车和你上次开的那辆很像呢。\"
\"这是新款xdrive40i，48v轻混系统。\"销售顾问林晓雪从休息区冲过来，\"内饰升级了悬浮曲面屏，还有星空全景天窗\"
王大龙注意到云翠翠悄悄瞥了眼价签，立刻说：\"就选这辆黑色的。\"
\"等等！\"云翠翠突然抓住他手腕，指尖凉得像溪水，\"你的车才买半年，现在换车太浪费了。\"她转身对林晓雪说：\"我们