清晨的伏尔加河笼罩在薄雾中，林周站在89式步兵战车前，望着远处若隐若现的大桥轮廓。他知道，那里就是邪教水族沙皇教会的地盘，由圣父西兰提乌斯统治的禁地。
\"系统，扫描周围环境。\"
\"检测到生命信号：人类约200人，集中在桥梁区域。警告：检测到高能量反应，建议远离。\"
林周关掉系统，从背包里取出早就准备好的白旗。他脱下防弹衣，换上普通的棉布衣服，将各种战前生产的日用品装进一个帆布包——暖水袋、毛巾、热带水果，甚至还有几包未开封的咖啡。一整袋的白砂糖。食盐，
\"希望这些东西能打动他们\"林周喃喃自语。他知道，在这个物资匮乏的世界，这些战前生产的日用品比黄金还要珍贵。
他举起白旗，慢慢向大桥走去。河面上飘来一股腥臭味，那是沙皇鱼留下的气味。林周强忍着不适，继续前进。
大桥上很快出现了几个持枪的人影。他们穿着破旧的长袍，脸上画着奇怪的符号。林周停下脚步，高举双手。
\"我要见圣父！\"林周用俄语喊道，\"我带来了礼物！\"
邪教徒们面面相觑，其中一个年长者挥了挥手：\"放下武器，慢慢走过来！\"
林周照做了。当他走近时，邪教徒们看到了他背包里露出的新鲜水果，眼睛顿时亮了起来。
\"这是香蕉？\"一个年轻教徒咽了咽口水，\"我只在圣典里见过\"
林周趁机从背包里拿出一个暖水袋：\"这是可以保暖的神器，只要倒入热水\"
他示范着如何使用暖水袋，周围的邪教徒越聚越多。林周注意到，他们的目光中除了好奇，更多的是对物资的渴望。
\"还有这个，\"林周又拿出一条崭新的毛巾，\"比你们用的破布舒服多了。\"
教徒们发出惊叹声，有人忍不住伸手去摸。林周大方地将毛巾递给他们传看。
\"我要见圣父，\"林周重复道，\"我是一名商人，想通过大桥去对岸交易。这些只是见面礼。\"
教徒们商量了一会儿，终于同意带他去见圣父。林周跟着他们走上大桥，看到桥面上搭建着简陋的棚