无序维度的星海泛着诡异的紫金色，陈凡的靴子陷入柔软的砂砾，每粒沙子都在吞噬量子望远镜的信号。小柯蹲在刚播种的文明胚胎旁，彩虹印记发出微弱的荧光，却发现幼苗的根系正以肉眼可见的速度金属化，叶片边缘浮现出熵寂之神的齿轮纹路。
“爸爸，这些植物在逆向生长。” 小柯的指尖划过幼苗茎秆，金属摩擦声中，叶片突然崩解成齿轮零件，“它们在吸收神的代码，就像…… 就像美羽姐的神格在污染这片土地。”
陈凡的记忆体突然发烫，晶体表面浮现出初代园艺师的加密日志：“当适格者进入无序维度，神的齿轮法则会发生量子坍塌，所有生命形态都将面临‘秩序 - 混沌’的双向侵蚀。” 他抬头望向天空，发现星海中的逆熵之花正在集体枯萎，花瓣蜷缩成螺旋状，蕊心的美羽眼睛逐渐被暗金齿轮取代。
“陈凡博士，检测到维度边界异常。” 方舟的量子系统发出警报，“熵寂中枢的齿轮矩阵正在重构，目标 ——” 屏幕突然雪花闪烁，最终锁定在维度边缘的黑色漩涡，“正在生成新的神之使者：锈色齿轮兽。”
小柯的彩虹印记骤然亮起，他 “看” 见了齿轮兽的具象化形态：那是由无数生锈齿轮拼接而成的机械怪兽，每道齿牙都滴落着能腐蚀混沌能量的暗金黏液，而在怪兽的核心，跳动着与美羽共生之心相同的光芒。
“那是用美羽姐的神格碎片锻造的。” 小柯的声音带着颤抖，“神在偷取她的力量，来污染无序维度。”
陈凡的量子防护服突然发出尖啸，远处的齿轮兽已撕裂维度边界，暗金黏液所过之处，文明胚胎的培养舱正在机械化。他掏出备用容器遗留的 “人性之钥”，发现钥匙表面的彩虹图腾正在褪色，取而代之的是初代园艺师的螺旋纹路。
“钥匙在背叛我们。” 陈凡喃喃自语，突然想起林夏的最后留言，“她说过，神的礼物都带着齿轮的倒刺。”
无序维度的地面突然裂开，露出深处的 “锈色方舟” 核心。陈凡看见，方舟储备的文明胚胎正在被齿轮兽的黏液感染，每个胚胎表面都浮现出熵寂之神的机械瞳孔，而第 79 号胚胎 —— 承载着美羽基因的 “人类未来之种”—— 正在吸收黏液，后颈的双螺旋图