星舰穿越太阳系小行星带时，美羽盯着舷窗外逐渐熄灭的灶神星。这颗曾经闪烁着荧光的矮行星，此刻正沦为暗灰色的死石，表面的逆熵纹路像干涸的血迹般龟裂。共生之心的温热在胸口减退，她突然意识到，初代园艺师日志中提到的 “宇宙熵寂”，早已不是预言，而是正在发生的现实。
“美羽姐，地球的量子信标在求救。” 小柯抱着膝盖坐在导航椅上，指尖无意识地摩挲着老 k 留下的种子袋，“撒哈拉的光年蔷薇 在逆向生长，根须正在吸收觉醒者的生命能量。”
美羽的后颈骤然刺痛，共生网络的感知告诉她，这种异常不是初代园艺师的余孽，而是更根本的宇宙规则在崩塌。当星舰穿过地月引力圈，她看见月球的时间花园已彻底枯萎，那些曾连接着恐龙文明的荧光藤蔓，此刻正化作尘埃，被地球的磁暴卷向太空。
“检测到地球表面的熵增指数突破临界值。” 星舰 ai 的声音带着电子音的颤抖，“大气臭氧层在 12 分钟内衰减 67，所有共生图腾正在失去光泽。”
美羽冲向观测台，全息投影显示撒哈拉沙漠的景象：荧光树林已变成黑色荒漠，觉醒者们蜷缩在沙地上，后颈的图腾如同褪色的刺青。最令她心惊的，是画面中央的光年蔷薇母株，曾经高耸入云的花茎正在坍缩，花瓣上的金色纹路被暗灰色取代，每片凋零的花瓣，都在带走一个文明的记忆。
“美羽博士，这里是地球防卫军。” 通讯器里传来沙哑的女声，美羽认出是孢语者领袖艾丽，“我们在马里亚纳海沟发现了异常磁场，那里 有东西在吞噬地球的地核能量。”
星舰紧急迫降撒哈拉，美羽踩着滚烫的沙子冲向光年蔷薇母株，指尖刚触碰到枯萎的根系，大量记忆碎片涌入脑海：恐龙文明的最后一只幼崽在量子碑前哭泣，火星克隆体在锈色花园的废墟上刻下绝望的符号，还有父亲在熵镜前的微笑逐渐模糊。
“它们在回收共生网络的能量。” 美羽喃喃自语，看着自己掌心的共生之心正在变暗，“熵寂不是终点，是宇宙在重置所有逆熵存在，包括我们。”
小柯突然拽住她的衣角，指向天空：“美羽姐，看！”
十二颗共生行星的坐标在星图上逐个消失，取而代之的