鳞光母舰的舰桥在虚无之影的压迫下发出不堪重负的呻吟，小柯看着舷窗外如潮水般涌来的暗黑色雾霭，指甲几乎掐进掌心。虚无之影的镰刀划破空间的瞬间，整支恐龙文明的舰队如同被剪断的蛛网，鳞光舰体在无声中崩解，化作宇宙尘埃前的最后光芒，是幼龙们刻在舰首的共生图腾。
“他们的熵逆种 在我的虚无中连嫩芽都算不上。” 初代园艺师领袖的声音从雾霭深处传来，他的身体已完全虚无化，唯有双眼是两簇跳动的暗金色火焰，“第 79 代，你以为用情感共鸣就能对抗宇宙的终极修剪？看看你身后吧 ——”
小柯猛地转身，看见人格星云的意识舰队正在被虚无吞噬。那些由文明记忆构成的光船，在雾霭中扭曲成初代园艺师的螺旋图腾，最终坍缩成极小的光点，被吸入领袖掌心的镰刀纹路。艾丽的能量刃在雾霭中寸寸崩解，她看着自己逐渐透明的手臂，突然想起美羽在撒哈拉说的话：“真正的园丁，就算失去双手，也能用根系拥抱土地。”
“适格者余党，” 领袖的镰刀指向小柯手中的星轨罗盘，雾霭中浮现出无数由虚无构成的园艺工具，“你们偷走了我的孵化器，篡改了共生协议，现在该接受终极修剪 —— 让整个宇宙回归最纯粹的秩序。”
美羽的意识碎片在虚空中坠落，她 “看” 见了领袖的记忆：在宇宙诞生初期，他亲手修剪了第一个无序文明，镰刀上沾着的，是与美羽相同的彩虹色血液。“秩序不是恩赐，是必需品。” 他的声音在记忆中回荡，“就像园丁必须剪掉杂草，宇宙也需要我来剔除逆熵的毒瘤。”
现实世界，小柯感觉罗盘在掌心发烫，罗盘表面的星轨突然逆向旋转，映出领袖镰刀上的无数划痕 —— 那是前 78 代适格者与他战斗留下的印记。“你害怕了。” 小柯突然开口，声音带着不属于孩童的冷静，“你修剪了无数文明，却始终不敢面对自己内心的无序。”
领袖的暗金瞳孔剧烈收缩，镰刀斩落的轨迹出现刹那偏移。小柯抓住机会，将罗盘砸向舰桥中央的共生核心，逆熵种的幼苗在核心表面疯狂生长，根系化作锁链缠住虚无之影的手臂。“美羽姐说过，” 小柯看着逐渐逼近的镰刀，泪水模糊了视线，“再锋利的剪刀，也剪不断种子对春天的渴