浓重刺鼻的机油味，混合着海水的咸腥，如同一层黏腻且挥之不去的阴霾，弥漫在货舱那幽邃的深处。
林远靠在通风管道中，把玩着一枚护身符，那是李婉清从一个云游的僧人那里求来的，虽相隔千里，指尖依然能感受到爱人的温柔。
头顶甲板传来皮靴踏过金属楼梯的哐当声，三名醉醺醺的轮机兵晃荡着经过，酒瓶磕碰声里飘来零碎对话。
\"山田君，这次返乡能见到女儿了吧？\"
沙哑的关西腔在管道上方响起，两名轮机兵正在检修阀门前抽烟。
\"上周收到信，小百合已经会写"武运长久"了。\"
金属打火机啪地燃起火光，
\"多亏支那战场的津贴，家里终于翻修一下了。\"
\"……听说熊本老家的樱前线早开了……\"
打着酒嗝的士兵突然踹了脚身旁的管道，
\"要不是支那猪抵抗，老子早该回去相亲了！\"
走在最后的那名鬼子笑着抽出匕首，刃口在船舷上刮出火星，
\"上个月在奉天，我拿支那小孩练刀法——\"
他比划着脖颈位置，
\"这么高的，割起来像切年糕……\"
林远的指甲抠进掌心。
他想起爹娘，阿姐，想起陈大爷，翠萍姐，还有一个个被焚烧的村庄，丢弃在茅坑里的尸体。。。
\"听说你要调往江城驻防？\"
关西腔的声音陡然压低，好似生怕被谁偷听了去，带着几分神秘与诡谲，
“我表兄在参谋部任职，他私下透露…… 那边可要搞个大动作。”
\"嘘！\"
山田猛吸一口烟，炽热的烟头在黑暗中陡然一亮，
\"下个月初七，三十七师团要在扬子江搞"特别渡航演习"，到时候\"
脚步声突然逼近，谈话戛然而止。
三人瞬间噤声，神色紧张地对视一眼，迅速掐灭香烟，装作一副专注检修的模样。
货舱门吱呀开启，三个醉醺醺的军官脚步踉跄地晃进来。
领口金穗摇曳的少佐踢翻空油桶，发出一阵沉闷的撞