霜降后的第七日，漱玉斋后院的老槐树下堆着十二车老茶枝。陆九渊握着父亲留下的茶勺，撬开其中一根枝桠，露出里面卷着的黄绢，墨色在月光下泛着磷光——是用茶汁混了鱼骨胶写的密信，内容正是二十年前焚茶案中失踪的三百担官茶下落。
\"九爷可还记得，画舫暗河的石门上刻着半朵莲花？\"红绡不知何时立在竹篱旁，腰间丝绦换作茶商惯用的棉麻绳，穗子上串着的汝窑残片与陆九渊手中的母片轻轻相鸣，\"昨夜漕帮兄弟在废窑井底捞到这个。\"她摊开掌心，是半枚烧裂的瓷印，印面凹凸的纹路竟与老茶枝的虫蛀纹吻合。
茶枝堆里突然传来\"咔嗒\"轻响，陆九渊用茶勺敲出三长两短的节奏——这是父亲临终前教他的\"茶枝密语\"，专破莲花帮的\"连环扣\"机关。枯枝应声裂开，露出藏在其中的茶引文书，朱红官印上的莲花纹缺了三片花瓣，正是孙明修袖口的标记。
\"十月十五，总兵府换茶引。\"红绡指尖划过文书背面，火漆印下显出血字，\"他们要用假茶引换真官银，而漕运码头的货船\"她望向堆成莲花状的老茶枝，每七根枝桠交叉处都缠着细如发丝的铁丝，\"藏着能引燃整座仓库的硝石粉。\"
陆九渊忽然想起父亲茶饼里的\"官银换私茶\"密语，抄起茶勺敲向槐树树洞。树洞里滚出个锡罐，启封时茶香混着硝烟味扑面而来——罐底沉着的，正是莲花帮用来标记暗桩的碎瓷片，每片都刻着不同的漕运码头编号。
\"阿福，去请戏班的班主。\"他忽然转身吩咐，\"要会唱《牡丹亭》的，尤其是"游园"那一折。\"红绡挑眉，却见他从老茶枝中选出七十二根带虫蛀纹的，按《茶经》里\"七十二候\"的方位码成八卦阵，\"当年焚茶案，他们烧的是明面上的茶，藏的是这老枝里的密信，还有\"他指向瓷印，\"陈记瓷坊的护窑符。\"
子时三刻，总兵府后门的角巷飘着细雨。陆九渊扮作戏班琴师，袖中茶勺藏着磁石，能吸起莲花帮弟子腰间的淬毒茶针。红绡踩着《牡丹亭》的台步，鬓边银簪正是解开暗门的钥匙，簪头刻着的\"辨\"字与他的茶勺首尾呼应。
暗门后的密室燃着十二盏莲花灯，灯油里掺着能让人失声的哑药