魔神的第二只眼在海底睁开时，整片茶汤海突然凝结成墨色琥珀。陆九渊看见沈青禾的冰晶茶盏正在崩裂，柳如是的茶藤被毒雾啃噬出焦痕，苏明月的罗盘指针竟逆向旋转——那是魔神扯动了茶神殿的“逆命星轨”，要将他们的神魂重新拖入破碎轮回。
“青禾！”他袖中飞出七片“朱砂盏”茶叶，化作红梅盾替她挡住劈来的魔刃。沈青禾虎口震裂，却在血滴入茶汤的瞬间，看见无数熟悉的面容在茶雾中浮现：茶马古道的驼队兄弟、云台观的小徒弟、甚至三阴阵里被她救下的孩童。“原来你早把我的剑穗，织进了所有人的命线。”她低笑，红梅剑突然爆发出九世剑意，每道剑痕都在茶汤中显形为“护”字，连魔神的逆命星轨都被斩出缺口。
苏明月的玉佩在天位发出濒死的清鸣。她望着罗盘上倒悬的“紫微垣”，忽然想起陆九渊在茶神殿说的话：“人间的星，不在天上，在百姓眼里。”咬破指尖，血珠滴在《茶经》扉页，那里正画着老郎中徒弟们连夜抄写的“良心方”。经文突然发出强光，倒悬的星轨竟被人间的灯火拽正，十二盏琉璃茶灯重新亮起，灯芯里跳动的不再是神魄，而是千万个守夜煎药的凡人剪影。
柳如是的水袖在地位绞紧黑莲根茎，却感觉精魄如沙漏般流逝。她望着茶藤上逐渐枯萎的四色花，忽然想起生死塔中帕子上的茶纹——那是用陆九渊的茶魂与她的花魄共同绣成。“原来我们早就把彼此，种进了对方的骨血里。”轻声呢喃间，她掌心按在花芯，甘愿分出三成精魄注入茶藤，刹那间，枯萎的花树重新绽放，每片花瓣都化作陆九渊替她暖茶时的掌心温度，烫得黑莲根茎滋滋冒气。
陆九渊的七香茶釜在中宫炸裂。他终于看清魔神第二只眼中的诡计：那是用他破碎的茶魂碎片织成的“万劫镜”，镜中不断播放着三女灰飞烟灭的幻象。但茶汤里的精怪们突然躁动，老茶农的魂灵第一个撞向镜面：“当年你在雪夜替我焙茶，如今换我替你破镜！”紧接着，孝子母亲的茶花魂、富商悔过的金算盘魂、甚至阴君残魂都扑了上去，镜面上的裂痕，竟与陆九渊心口的蝶印纹路完全吻合。
“原来最烈的茶，是人心熬的。”他忽然顿悟，双掌按在茶汤海中央，任由魔神抽取他剩余的茶魂——因为他知道，每一缕魂息落入