惊蛰的雷音在云台观后峰炸开时，苏明月的药锄正悬在半空中。她望着岩壁上突然浮现的蝶纹光阵，那是沈青禾的剑魄遇劫时的警示——千里外的茶马古道上，十二道刀光正映着沈青禾红衣，而她茶箱里的“霜降蝶影”，此刻正化作九世前护茶商的刀客虚影，在马车轮轴上刻下《茶经》的“守心”二字。
“来得好。”苏明月指尖抚过玉佩碎片，药篓里的还魂藤突然疯长，藤蔓上的蝶纹竟与沈青禾剑穗的弧度完美契合。她轻挥药锄，岩壁应声裂开，露出藏在石缝里的“雷音茶”——叶片上的蝶纹带着闪电印记，正是三年前沈青禾劈开魔雾时，剑刃余威所化。
沈青禾的茶车在茶马古道急停时，十三名马匪的弯刀已架在脖颈。她却反手将红梅剑插入茶箱，剑鞘上的双生蝶纹突然发出强光，箱中茶饼竟化作她九世护茶的残影：第一世雪山斩狼、第五世大漠护商、第九世东海破阵。“想劫茶？”她忽然轻笑，剑穗扫过最近的马匪面门，茶雾中竟显形出他母亲在村口守望的场景，“先问问这茶香，答应不答应。”
马匪手中的弯刀“当啷”落地时，柳如是的戏腔突然从茶箱缝里溢出——原来每块茶饼都藏着她绣的戏文碎段，此刻在茶香中化作戏蝶，绕着马匪们的手腕，织就“回头是岸”的茶纹枷锁。沈青禾趁机取出苏明月留的药囊，里面的蝶纹草药竟自动贴在马匪们的旧伤上，痛呼化作惊叹：“这茶……竟比娘亲的手还暖。”
柳如是的戏台上，《茶仙问茶》正唱到“茶路难”一折。她水袖拂过青铜灯台，袖口藏的雷音茶粉突然炸开，雷光竟在幕布上显形为陆九渊冒雨送茶的背影：茶担上的三色穗子在积水中映出虹光，铜铃每响五声，便有老妇人从怀中掏出蝶纹茶盏，盏中茶汤里的沈青禾剑影，正替她斩落窗前的苦厄。
“好个‘茶路难，难不过人心暖’。”她轻颤指尖，戏服上的雷音茶刺绣突然活了，雷光顺着水袖流入台下盲眼琴师的琴弦，让他枯槁的指尖突然触到了蝶纹茶的脉络——三十年前被山贼砍断的琴弦，此刻竟在茶香中重新绷直，弹出的不再是悲音，而是陆九渊茶担铜铃里的《凤求凰》变调。
陆九渊的茶担晃进雨巷时，铜铃里的剑吟突然带着湿气——定是沈青禾在古道遇雨，剑穗上的红梅瓣正被雨