卯时初刻，铁观音母树的晨露还悬在芽尖，像一串未及串起的珍珠。陆观海赤足站在揉茶坊中央，脚下青砖已被踏出浅凹的莲瓣纹——那是他三夜未眠改良“包揉工艺”时，神力与地气交感的印记。竹匾里堆着新采的毛茶，叶片在他掌心泛着幽光，竟似知道即将经历一场脱胎换骨的劫难。
“看好了，揉茶如揉心。”他忽然开口，惊得正在扫落叶的柳如是手一抖，扫帚尖在地上划出个歪斜的“观”字。只见陆观海双掌如抱太极，竹匾在胸前旋转如飞轮，茶青在离心力作用下聚成茶球，他指尖突然渗出金血，在茶球表面绘出六字真言，每笔都带着风雷之声。
茶农们围在坊外，看着那团青绿色的茶球在他掌心不断收缩，最终竟凝成拇指大的颗粒，落地时发出玉珠相撞的清响。“紧结观音”——柳如是忽然想起族谱里记载的上古茶技，传说唯有茶神降世才能重现，此刻却在这破旧的揉茶坊里，被陆观海用金血与汗水揉成。
“南洋人要的是耐海运的紧结茶，”陆观海将茶珠倒入竹筛，筛孔竟自动缩小成龙目状，“可他们不知，茶紧结易，心紧结难。”话音未落，茶筛突然腾空，筛中的茶珠跳起北斗舞，每粒都映着围观茶农的面容，那些因被垄断而愁苦的脸，在茶香漫过时渐渐舒展。
异变突生。村口传来铜锣巨响，十八名茶霸抬着染血的“禁卖令”闯入茶寮，木牌上的恶蛟印信还滴着松脂。为首者腰间挂着沈家旧年的茶引，却在看见竹筛里的“紧结观音”时，瞳孔骤缩如针——茶珠表面的六字真言，竟与他后颈的血咒一模一样。
“陆观海！”茶霸怒吼着甩出铁链，链头嵌着的铁球刻满“血祭”梵文，“你敢坏南洋商会的规矩，就拿这双手来赔！”铁链划破空气的尖啸中，柳如是突然打翻砚台，墨汁在地上汇成茶船图案，竟与陆观海昨夜画在账本上的“茶船古道”分毫不差。
陆观海轻笑，指尖捻起粒茶珠抛向空中。茶珠遇风即涨，化作青铜巨鼎砸向铁链，鼎身刻着的正是沈氏先祖渡海时的星图。铁球撞上鼎身的瞬间，血咒轰然崩解，茶霸后颈的印记渗出黑血，却在接触茶香后化作春泥，滋养了院角的老枞。
“柳先生，”陆观海忽然转身，望向正在假装整理账册的柳如是，“你账本上的‘茶