，绕着顶端的金色粗链，在微微的风中，轻轻在摇摆。床下是整幅的地毯，尺寸与方圆的地面严丝合缝，直铺到室内的木质门槛。
而他的眼带着沉默的平静，视线仿佛亘古不变地，柔和、无奈、悲伤地一直专注在我没有表情的脸。
他的脸，也是毫无生气的。让人根本看不透的、那颗半晌不说话的心，不管它清醒或茫然，仿佛此刻都失去了言语的能力。
即使我醒了，眼睛如此犀利地看着他，也没能换得他灼灼的注视，眼睛是心灵的窗，而他的眼，神采已然全失。
我不知道在这一刻，他已将内心深处波涛汹涌的感情，冷酷地堆积成了一座山。
一座坚强的、忏悔的，绝不愿再倒下颓废的、沉默的山。
我们经常默默对视；
我眼睛睁得大大地看着他：看他从漆木食盒里，用筷子夹给我最爱吃的菜；耐心到花半小时喂我一口一口的汤；端起我最爱的龙井漱口；看他让我倚在胸膛，为我梳理头发、系成发辫；看他为我轻柔地换下绵软如丝的睡袍；
他的手好温暖，皮肤在我的身体上轻轻抚过，其实我是有感觉的；就好像阳光在温暖地笼罩我……
没有风的日子，他才开窗，让窗外的鸟语花香在室内弥漫；十月，院子里一定种了菊花，我不起床，但仿佛也能看到满院的黄金色，闻到沁人心脾的淡淡花香……
但我从不说话。
上帝啊，你让我说什么呢？
我每天象裸身的孩子，被他审视，在他怀里如同收藏品般被仔细检阅，他缝补了我的身体，所以知道这躯体内在、本质的心……
他不用任何言语，每一处行动，都清楚告诉我他在想什么、做什么……
我们彼此都看透了对方……
而日子的节奏那么缓慢，度日如年……
那过往的人生、事业、婚姻……仿佛都离我远去，就如同都不曾属于我……
远得没有边际……一如我曾经的爱情……
仿佛我在这世上……只跟他曾有过关系……
而我现在拥有什么？
曾经拥有过什么？
将来会拥有什么
这些问题的答案最好用