（天启二年十一月廿八·泾阳田庄）
腊月前的细雪扯絮般落了整夜，将田庄檐角裹成层层叠叠的糖霜塔。林沧溟晨起扫雪时，忽见官道压出串深陷的车辙印，三辆骡车正陷在五里外的雪洼里。头车老汉扬鞭笑骂：\"林总镖头！福州老饕来讨热汤面啦！\"声浪震落松枝积雪，惊起木甲鹞鹰扑棱棱掠过晴空。
打头的是月港故交陈九皋，万历年间同押过暹罗贡米。这老茶商裹着貂裘滚下骡车，怀中紫檀木匣震开条缝，陈年普洱香漫过雪地：\"给稷娃子存着，等他会吃茶了，正好够廿年陈！\"匣底暗格里躺着对鎏金虎头铃，南海珍珠缀成的流苏随动作叮咚作响，檐角冰棱竟与之应和成调。
西安左卫千户郑大勇踩着半尺积雪阔步近前，玄色大氅惊飞竹篱下的麻雀：\"老夫给娃儿打了对银锁！\"掏出錾刻\"百福骈臻\"的长命锁，锁面暗纹竟是缩微版沧浪刀鞘海浪纹。澹台昭踮脚欲摸，被老千户用冻梨塞住手：\"小猢狲啃你的零嘴去！\"冻梨在男童掌心化开蜜浆，糊得螭吻链铁莲花瓣黏答答的。
苏杭绸商陆氏夫妇抬着竹匾挪近，红绸下盖着件蚕丝襁褓。\"湖州"冰玉丝"裹婴孩，三九寒天也出汗。\"陆娘子轻抖丝料，日光下竟透出流云暗纹，恍若将江南烟雨织进寸缕。陆掌柜神秘兮兮掏出竹筒：\"吴县新育的"碧螺春蚕种"，开春让稷儿学着养！\"竹筒上\"风调雨顺\"的朱砂字被雪粒沁得洇开，倒像孩童胡乱点的胭脂。
北风忽转暴烈，鹅毛雪片封了官道。陈九皋望着窗外叹道：\"这雪势比万历四十七年辽东那场还凶\"话音未落，胖婶已抱来三床芦花被：\"杀千刀的！老身把东厢火炕烧得能烙饼！\"热炕烘得陈九皋貂裘泛潮，只得换上韩铁头的羊皮袄，臃肿如发酵过度的胡饼。
翌日扫雪时，郑大勇抢过韩铁头陌刀劈柴。刀背金环震得雪松簌簌：\"老韩这刀剁狼肉可惜了，该当镇宅宝剑供着！\"韩铁头挠头憨笑，转身将腌肉条挂上梁檩，肉香混着松烟染透窗纸。尉迟星瑶短刀翻飞，将冻硬的五花肉雕成牡丹花，西域番椒粉一撒，雪窗上恍若绽开红梅。
第三日雪势稍歇，陈九皋在正厅支起茶席。建窑兔毫盏点着武夷岩茶，茶筅搅动间浮沫绘出月港