乾隆四十二年惊蛰那日，杭州城飘着细如牛毛的雨丝。秦逸舟裹着青布长衫缩在西湖边的茶寮里，看檐角铜铃被春风吹得叮当作响。茶博士端来的龙井茶腾起袅袅白雾，恍惚间竟与记忆中那袭白衣重叠。
\"小哥可是要往苏州去？\"茶博士擦着桌子问，\"前面虎丘山的桃花开得正好，往年这时候文人雅士都要去题诗呢。\"
秦逸舟攥紧包袱里的《论语》，想起家中老母变卖陪嫁首饰为他凑的盘缠。这次若再考不中举人，怕是要愧对江东父老了。可书生的穷酸气连盘缠都压不住，走到哪儿都被人当要饭的。
\"多谢老哥提醒。\"他低头饮尽杯中茶，正欲起身，忽闻一阵清脆的银铃响。
茶寮外的石板路上，走来个穿月白襦裙的姑娘。她提着竹篮，鬓边别着朵新开的桃花，雨丝沾在睫毛上，倒像是清晨未曦的露水。最奇的是她腰间挂着串水晶铃铛，随着步态叮咚作响，惊起檐下避雨的燕子。
\"这位公子可是要赶路？\"她忽然驻足，杏眼微挑，\"小女子正要往虎丘山采些桃花酿，若不嫌弃，可愿同行？\"
秦逸舟慌忙摆手：\"男女授受不亲，姑娘好意心领了。\"
\"哟，酸腐书生！\"她噗嗤笑出声，\"这世道连话都不让说了？\"说着竟自坐在他对面，从篮子里取出个青瓷酒壶，\"尝尝看，这是去年冬天埋在地窖的桃花酿，可比茶寮里的粗茶好喝多了。\"
那酒色如琥珀，入口甜中带涩，仿佛真有桃花在舌尖绽放。秦逸舟生平第一次尝到这般美酒，不觉多饮了几杯，直到姑娘用帕子替他拭去嘴角酒渍，才惊觉自己竟失了分寸。
\"姑娘\"他面红耳赤，\"在下姓秦名逸舟，姑苏人士，此次赴京赶考\"
\"知道啦知道啦！\"她托着腮笑，\"秦逸舟，字云亭，家中排行老三，母亲姓陈，父亲早逝，对吧？\"
秦逸舟惊得差点打翻酒壶：\"姑娘如何知晓？\"
\"天机不可泄露。\"她眨眨眼，将篮子里的桃花瓣撒向雨中，\"秦公子若不嫌弃，今夜可愿在虎丘山借宿？我家就在半山腰，院中有百年桃树，花开时能映红半边山呢。\"
酒意上涌，