还记得，三十年前姜家娘子临盆那夜，惊雷如同一条愤怒的巨龙，咆哮着劈中了村西的老柳树。那老柳树粗壮的枝干被劈得七零八落，焦黑的树皮散发着刺鼻的气味。接生婆抱着襁褓出来时直咂嘴，满脸惊讶：“这娃儿落地不哭反笑，将来怕不是个混世魔王。”果然，姜三莽七岁就敢独闯义庄找风筝，那义庄阴森恐怖，常人避之不及，他却毫无惧色；十二岁追着狼崽子跑进深山，在那野兽出没的山林里穿梭自如，如今三十有五，依旧是天不怕地不怕的性子，岁月似乎没有改变他半分。
这日霜降，清冷的空气中弥漫着丝丝寒意。姜三莽正在自家院里剥獐子皮，手中的剥皮刀锋利无比，在阳光下闪烁着寒光。獐子皮上还残留着斑斑血迹，他手法娴熟，不一会儿就剥下了大半。忽见隔壁王二气喘吁吁撞进门来，王二跑得太急，脚步踉跄，差点摔倒在地。王二在镇上酒肆当伙计，平素最是胆小，平日里连只老鼠都能把他吓得跳起来。此刻他脸色煞白如纸，额头上豆大的汗珠不停地滚落，连说话都结结巴巴：“姜、姜哥，真叫你撞见鬼了！昨儿刘家沟抬棺的杠夫亲眼瞧见，乱葬岗那棵歪脖子槐树下有白影子飘来荡去！”
姜三莽把剥皮刀往木墩上一剁，震得獐子头晃了三晃，发出沉闷的声响。他的眼神中闪过一丝兴奋，大声说道：“刘家沟那伙怂包，见着夜猫子都能当成黑白无常。你等着，今夜我就去会会这白影子。”说着拎起墙角酒葫芦灌了两口，辛辣的烧刀子顺着喉咙滚下去，胃里顿时涌起一股热流，火星子在暮色里明灭不定，仿佛在预示着今晚即将发生的不寻常之事。
更深露重，乱葬岗像是被一层诡异的纱幕笼罩。磷火时隐时现，仿若鬼火在黑暗中跳跃，给这片阴森的地方增添了几分恐怖的气息。姜三莽裹紧羊皮袄，那羊皮袄散发着淡淡的膻味，却能抵御夜晚的寒意。他靠在那棵传闻中的槐树下，静静等待着。秋风如同一个无形的幽灵，卷着纸钱灰掠过坟头，发出沙沙的声响。远处传来夜枭凄厉的啼叫，那声音划破夜空，让人毛骨悚然。他摸出酒葫芦抿了口，辛辣的烧刀子顺着喉咙滚下去，反倒激得精神愈发清明，警惕地注视着周围的一举一动。
梆子敲过三更时，整个世界仿佛陷入了更深的寂静之中，唯有偶尔传来的风声和夜枭声打破这份宁