青金石网络建成第二十年，陈太一的两岁生日宴在东海星际观测塔举行。观测塔外墙流动着银河系实时星图，那是全球十二万九千六百名星空青年共同维护的活体艺术作品。小寿星坐在特制的反重力高脚椅上，正用沾满蛋糕的手指在空中画出克莱因瓶拓扑结构。
\"他画得比昨天更复杂了。\"苏沐青调整着医疗仪的监测参数，银白印记在阳光下泛着珍珠光泽。自从十八年前成为青金石网络节点，她的生物学年龄就定格在了四十五岁。
陈飞手中的青铜匣子残片微微发烫。这块承载着蒙恬记忆的古老金属，如今被改造成陈太一的磨牙玩具，此刻正与孩子额头的\"∞贯穿闪电\"标记共振。\"看这个纹路走向，\"他指向孙子额头上新浮现的细密纹路，\"像不像大麦哲伦星系的星云分布？\"
张伟的纯青金石机械臂正在组装生日礼物——一台能将暗物质波动转化为音乐的量子竖琴。当他调试最后一个弦轴时，机械臂突然不受控地指向东南方天空：\"检测到异常空间褶皱！不是自然形成的！\"
警报声未落，陈璇腹部的星河漩涡突然加速旋转。这个十八年前取代子宫的奇异结构，如今已成为连接青金石网络的生物接口。她快步走向观测台，珍珠母贝与青金石混合的肌肤在阳光下闪烁着星辉：\"不是威胁是归零者在集结。\"
全息投影自动展开，显示太平洋上空的奇观：一百零八名归零者不知何时已悬浮在平流层，他们手拉手组成十二边形阵列，德吉梅朵的藏袍在电离层狂风中纹丝不动。更惊人的是他们额头的青金石纹路——这些曾经各具特色的文明融合图案，此刻正统一演化为某种未知符号。
\"那不是文字\"陈芒（曾经的暗红人形）的瞳孔收缩成星芒状，\"是方程！宇宙基本力的统一方程！\"
陈太一突然从高椅飘起，两岁的身体在空中划出完美抛物线，精准落在观测台边缘。他的小手拍打着防弹玻璃，嘴里吐出第一个完整句子：\"星星痛痛\"
仿佛回应这句话，太平洋上空的归零者阵列突然释放出青金光束。光束并非射向地球，而是穿透大气层直奔月球背面——那个十八年前发现先驱者遗迹的位置。当光束接触月表瞬间，惊人的一幕发生了