星舰的星尘引擎在时间实验室的穹顶外激起齿轮转动的轰鸣，江昼掌心的时间沙漏突然裂变成无数光砂，那些曾被改写成标准程序的沙粒正以混沌态重组为流动的生物电脉冲。小满的琥珀瞳孔里倒映着实验室外墙蠕动的机械铭文，每道铭文都在自动生成新的生命优化公式，\"情感模块冗余度计算呼吸效率提升173方案\"等绿色数据流在维度磁场中穿梭不息。
\"检测到生物机械熵异常。\"红皇后的意识共鸣器发出试管炸裂的锐响，金属框架上浮现出电路板烧焦的全息投影，\"这个维度的时间以机械齿轮形态固态化，所有生命体征都被接入中央控制系统。\"她调出星舰扫描界面，只见实验室内部延伸出蜂巢状的机械管道，每条管道都连接着编号唯一的培养舱，舱内漂浮的生物个体周身缠绕着光纤数据线，太阳穴处闪烁的菱形芯片正在实时上传\"有效生存数据\"。
钱八斗的侏儒商队突然响起蒸汽朋克风格的汽笛警报，货车仪表盘上的\"有机熵值\"跌至零下，取而代之的是刺目的\"机械适配指数\"满格红光。\"他们在给灵魂装驱动程序。\"他滑动全息地图，只见实验室各层分布着不同功能的\"生命改造车间\"：婴幼儿车间的机械臂正在给婴儿植入\"基础情感模块20\"，青春期车间的激光仪在少年后颈刻下\"叛逆阈值限定符\"，老年车间的传送带则将老人送入\"记忆格式化舱\"，清除所有\"低效怀旧数据\"。画面扫过\"完美人生生产线\"时，江昼看见成年个体从流水线上依次走出，他们身着统一的银灰色机能服，瞳孔里跳动着标准化的蓝色光标，胸口的生命终端显示着\"幸福指数68成就进度42\"等实时数据。
苏芮的黑洞钢笔尖突然渗出汞银色的机油，那些机油在空中凝结成扳手与螺丝刀的形态，每个工具都对应着实验室某台\"生命校准仪\"的螺丝。\"他们把人类改造成时间的伺服电机。\"她的声音里带着金属摩擦的冷硬，钢笔尖在星舰舷窗上画出一道齿轮状的裂痕，裂痕中渗出的不是玻璃碎屑，而是无数被格式化的生物电信号——某个程序员在凌晨三点代码崩溃时的脑电波紊乱、某个母亲隐瞒病情时的心率异常波动、某个诗人焚烧手稿时的肾上腺素峰值。
星