的光芒，对他诉说着同样炽热的情感。林悦虽没有简爱那般坎坷的身世，却有着和简爱一样独立、坚韧的灵魂。他们相处时，林悦也常流露出对这份感情的珍视，毫不掩饰自己的真心，就像简爱对爱情的勇敢追求。
还有一次，罗切斯特先生向简爱倾诉：“凡是我游历过的地方，也一定要让你重新涉足，凡是我脚踏过的地方，也要让你精灵的脚步在那里停驻。十年前，我疯狂地跑遍了几乎整个欧洲，与我相伴的只有憎恶、痛恨和愤怒，如今我已痊愈，身心净化，我要焕然一新地在一位真正天使的安慰的陪伴下，旧地重游。” 陈默读到此处，心中满是对于林悦未来的憧憬。他想着，等假期来临，一定要带着林悦去自己家乡的山川湖泊走走，去那些留下他成长足迹的地方，让林悦也感受他生活过的地方的美好。他渴望与林悦分享自己的一切，就像罗切斯特先生渴望简爱融入他的世界。
陈默沉浸在书中与回忆交织的世界里，嘴角不时浮现笑意。他深知，自己对林悦的感情，如同书中男女主的爱情一样，真挚而深沉。他多希望此刻林悦能在身边，与他一同探讨书中的情节，分享彼此的感悟。
离开图书馆后，陈默来到校园的人工湖旁。湖面已经结冰，宛如一面巨大的镜子，倒映着岸边光秃秃的柳树。陈默沿着湖边漫步，回忆着和林悦在这里散步聊天的场景。一阵寒风吹过，陈默裹紧大衣，望着湖对岸的教学楼，心中默默念叨：“林悦，你现在在做什么呢？我好想你。”
晚上，陈默回到宿舍。昏暗的灯光下，他坐在书桌前，拿出信纸和钢笔，开始给林悦写信。他详细地描述了火车上的见闻、到校后的孤寂，以及对林悦的思念。写完后，他小心翼翼地将信纸折叠好，放进信封，贴上邮票。
第二天清晨，陈默被窗外的鸟鸣声唤醒。阳光透过窗户洒在宿舍里，形成一道道金色的光柱。陈默简单洗漱后，来到校园里晨跑。路过操场时，他看到门卫赵大爷正在清扫积雪。赵大爷六十多岁，身材矮小，背有些驼，穿着一件黑色的棉袄，戴着皮帽和破旧的手套。
“同学，起这么早锻炼啊！” 赵大爷笑着打招呼，脸上的皱纹如同沟壑。
“是啊，大爷，您也辛苦啦！” 陈默放慢脚步回应。
“习