9 月的石家庄，暑气还未完全消散，晚风裹挟着城市特有的烟火气，轻轻拂过大街小巷。8 月 30 日下午，天色渐暗，城市的灯光陆续亮起，陈默乘坐的列车缓缓驶入石家庄火车站。车厢广播里传来乘务员清脆的报站声，惊醒了沉浸在思念中的陈默。他起身，从行李架上取下背包，随着人流缓缓走出车厢。
火车站内灯火通明，人潮涌动，各种口音交织在一起。陈默望着熟悉又陌生的场景，心中涌起一股复杂的情绪。他迫不及待地想要见到林悦，可林悦说 31 号才来学校报到，想到还要再等一天，陈默的眼神中闪过一丝失落。但一想到马上就能见到舍友，他又不禁兴奋起来。
陈默随着人群走出火车站，夜晚的凉风扑面而来，吹散了他旅途的疲惫。他深吸一口气，熟悉的气息让他倍感亲切。他拦下一辆出租车，向司机报出学校的地址。出租车在灯火辉煌的街道上疾驰，窗外的景色如走马灯般快速闪过。陈默看着车窗外热闹的夜市，摊位上飘出的美食香气，勾起了他的食欲。
很快，出租车停在了河北师范大学门口。陈默付了车费，拉着行李走进校园。校园里弥漫着淡淡的桂花香，高大的法桐树在路灯的映照下，投下斑驳的树影。陈默沿着熟悉的小路，朝着宿舍区走去。一路上，他看到不少同学在校园里散步、聊天，脸上洋溢着青春的笑容。偶尔有几只蝉在枝头鸣叫，为这宁静的夜晚增添了几分生机。
陈默来到宿舍楼下，抬头望去，305 宿舍的灯亮着。他加快脚步，一口气爬上四楼。推开门，宿舍里热闹非凡，董庆书、孟祥久、温昭都已经到了。
“陈默！可算把你盼回来啦！” 董庆书操着一口地道的东北腔，张开双臂，大步流星地冲过来，一把抱住陈默，“这一暑假，哥几个都想你想得抓心挠肝的！”
“可不是嘛！快进来，就等你了！” 孟祥久用带着山东味儿的普通话附和着，脸上挂着爽朗的笑容。
温昭站在一旁，腼腆地笑着，轻声说道：“陈默，欢迎回来。”
“我也想你们！” 陈默笑着回应，眼中闪烁着喜悦的光芒。他把行李放在床上，开口问道：“你们暑假过得咋样？”
“俺在健身房挥汗如雨，这肌肉又壮实了不少！