时光如白驹过隙，自陈默去小姨家拜访后，忙碌的日子如潮水般涌来。乌鲁木齐街头巷尾，车水马龙依旧，人们在各自生活轨道上匆匆奔忙。陈默所在的装饰公司 —— 阳天装饰，迎来了一次重大机遇 —— 新华南路的天山大厦大型装修工程项目招标。此项目备受业内瞩目，众多公司摩拳擦掌、跃跃欲试，陈默他们的公司也全身心投入这场激烈角逐。
招标会前一周，公司办公室内一片忙碌景象。马成、张宝军和陈默围坐在堆满资料的会议桌前，神情专注。马成身材壮实，留着利落短发，浓眉下一双眼睛炯炯有神，此刻正拿着一份设计图纸，边看边说：“咱这设计方案，现代简约风与新疆本土文化元素融合的点，得再突出些，天山大厦这地标性建筑，文化特色必须亮眼。” 他说话间，大手用力拍在图纸上，语气笃定。
张宝军身形稍显瘦削，戴着一副黑框眼镜，眼神透着精明。他推了推眼镜，接着马成的话说道：“没错，施工团队那块，我又梳理了一遍过往案例，把最出彩的挑出来，到时候给评委看，得让他们对咱团队实力一目了然。还有预算方案，我和财务那边反复核算，确保科学合理，既保证质量，又帮业主省钱。”
陈默微微点头，补充道：“这几天我再把方案细节捋捋，把可能被问到的问题都提前准备好答案。这次招标对公司太关键了，咱务必全力以赴。” 三人你一言我一语，不断完善投标方案，办公室里气氛热烈又紧张。
招标会当天，陈默早早起床，对着镜子仔细整理着装。他穿上平日里舍不得穿的深色西装，搭配简约领带，头发梳理得整整齐齐。镜子里的他，眼神透着紧张与期待。“这次只许成功，不许失败。” 陈默对着镜子低声给自己打气，眼神逐渐坚定。
出门后，陈默打车前往招标会地点。路上，他紧紧握着装有投标文件的公文包，手指不自觉轻轻敲击包面。窗外，城市街景快速闪过，可陈默无心欣赏，脑海里不断回想着投标文件中的各项细节，每个数据、每项设计方案都在心中反复推演。“一定要万无一失。” 他小声呢喃，眉头微微皱起。
到达写字楼时，距离招标会开始还有一段时间。陈默深吸一口气，稳步走进大楼。招标会议室在顶层，陈默走进电梯，按下楼层