1997 年 4 月的乌鲁木齐，夜幕如墨，裹挟着未散的春寒笼罩着市法院工地。工地上的探照灯在夜风中摇晃，将脚手架的影子投射在斑驳的围墙上，宛如张牙舞爪的巨兽。赵修伟裹紧那件洗得发白的藏青色外套，缩在临时搭建的工棚里，百无聊赖地翻看着一本《室内装修施工手册》。
工棚是用彩钢板和石棉瓦搭建的，四处漏风，时不时传来 “哐当哐当” 的声响。墙角堆着几个泡面桶，散发着淡淡的油腻味。赵修伟搓了搓冻得发红的手，起身走到门口张望。工地一片寂静，只有钢筋碰撞的细微声响在空旷的场地回荡。自从他主动提出住在工地帮忙看守后，这样的夜晚已经持续了好些天。
清晨，阳光刚爬上脚手架，施工队长王强的怒吼声便撕破了工地的平静：“电锤呢？公司新买的两个德国博士电锤哪去了？” 他满脸通红，脖子上的青筋暴起，在工具堆放区来回踱步，像一头发怒的公牛。
赵修伟刚从工棚里出来，还没弄清楚状况，就被王强一把揪住衣领：“小兔崽子，说！电锤是不是你弄丢的？这工地就你一个人晚上守着！” 赵修伟吓得脸色煞白，双腿直打哆嗦，话都说不利索：“王…… 王队长，我…… 我没弄丢啊！我一晚上都在工棚里，啥都不知道！” 他的双手在空中胡乱挥舞，试图挣脱王强的手。
工人们纷纷围了过来，低声议论着。“那电锤一台好几千块，公司这次损失大了。”“可不是嘛，肯定得有人担责。” 难听的话语像利箭一样射向赵修伟，他感觉自己快要窒息了，眼眶里蓄满了委屈的泪水，嘴唇微微颤抖，却再发不出任何辩驳的声音。
消息很快传到了公司。谢安宁眉头紧皱，叼着的香烟在烟灰缸里重重地按灭，“走，去工地看看。” 他的声音低沉而冰冷，仿佛带着一股能冻结空气的寒意。
陈默得知消息后，心里 “咯噔” 一下。他顾不上吃早饭，抓起外套就往工地跑。一路上，他的脑海里不断浮现出赵修伟那天兴奋地展示图纸的模样，那个充满朝气、对未来满怀憧憬的少年，怎么可能玩忽职守？
当谢安宁和陈默赶到工地时，赵修伟正被几个工人围着，王强还在大声叫嚷：“老大，这事肯定和他脱不了干系！除了他，还有谁能接触到工