第二百零四章 中曲 5 欢迎回家
我叫谢云，一个普通到不能再普通的名字，就像我普通到不能再普通的人生。
此刻我正躺在床上，盯着天花板上那道熟悉的裂缝。
它从我十二岁搬进这个房间时就存在了，如今已经陪伴我度过了十五个春秋。我伸出手指，沿着空气中无形的轨迹描绘着那道裂缝的形状——先是向右延伸十厘米，然后突然拐了个四十五度角向下，最后断断续续地消失在墙角处。
就像我的人生轨迹一样毫无逻辑可言。
手机闹钟响了，我慢吞吞地伸手关掉它。下午三点十五分，又到了该去便利店打工的时间。我翻了个身，床垫发出抗议般的吱呀声。窗外阳光正好，照在我堆满漫画和手办的桌子上，那些五颜六色的塑料小人正用永恒不变的微笑注视着我。
\"谢云！你要迟到了！\"
楼下传来母亲的声音，语气里带着惯常的不耐烦。
\"知道了。\"
我应了一声，却没有立即起身。
我的生活就像一部被按了循环播放键的黑白电影——起床、吃饭、上学或是是打工、回家、刷手机、睡觉。
日复一日，年复一年。
父母健在但形同虚设，父亲整天忙于工作，母亲沉迷于她的麻将社交圈。我是由奶奶带大的，直到十二岁那年她突发脑溢血去世，我才被接回这个所谓的\"家\"。
奶奶的小院子里有一棵老槐树，夏天会开满白色的花。她总说那些花像小小的降落伞，带着香气飘进我们的梦里。现在那棵树应该还在，只是没人再在树下给我讲那些天马行空的故事了。
奶奶和老房子一起被留在了十二岁的夏天。
我叹了口气，终于从床上爬起来。镜子里的我顶着一头乱糟糟的黑发，眼下是常年不消的黑眼圈。我机械地刷牙洗脸，穿上便利店那件难看的绿色制服。
出门前，我习惯性地看了一眼手机。
——北方有个城市地震了，死了好多人。
——柯南最新一话更新了，还是很水。
——最近莫名其妙加入的语c里，网友们正在聊天，聊的热火朝天。
——某音