\"小辰！再不起早自习要迟到了！\"宿管阿姨的拍门声惊飞窗外麻雀。
辰申子颤抖着抓起校服外套，前襟第二颗纽扣的缝线走向都与他记忆吻合——当年清韵雪曾拽着这颗扣子说：\"你这人怎么总把校服穿得像白大褂？\"
晨雾还未散尽，操场东角的枇杷树正在结果。他几乎是踉跄着穿过长廊，白瓷砖墙面上还留着去年校庆的涂鸦。
拐角处突然传来书本落地的声响，那个抱着作业本的背影让他瞬间凝固。
少女的马尾辫随着蹲下的动作轻晃，蓝白校服袖口露出一截细白手腕。当她的指尖触到散落的英语练习册时，辰申子已经抓住了她的肩膀。
\"疼……\"清韵雪惊惶抬头，晨光在她睫毛上碎成金粉。她右眼下方有颗淡褐色小痣，这是照片里从未呈现过的细节。
辰申子的拇指无意识地摩挲过那颗泪痣，直到对方慌乱后退撞上储物柜。
\"辰申子？\"她的声音比记忆中更清亮，带着晨读后的轻微沙哑。柜门晃动的阴影里，少女耳尖泛起珊瑚色，左手还紧紧攥着写满批注的《高考必背古诗词》。
辰申子闻到了她发间的茉莉香。十年前火灾现场，他在清韵雪烧焦的书包里找到半瓶护发素，就是这个味道。
\"我找了你十年。\"他忽然将人按进怀里，少女单薄的肩胛骨硌得他胸口发疼。练习册再次散落，最上面那本的扉页写着《清韵雪》，字迹工整得像是印刷体。
怀里的人剧烈颤抖起来：\"放开！\"她抬脚狠狠踩在他球鞋上，挣扎时指甲划过他颈侧。辰申子反而收紧了手臂，直到清韵雪突然安静——她温热的泪水正渗进他校服衬衫。
走廊尽头传来脚步声。
\"三年二班的！\"教导主任的怒吼惊得麻雀扑棱棱飞起。清韵雪趁机推开他，泛红的眼尾还凝着泪珠，却已经摆出惯常的冷傲神色：\"请自重。\"
辰申子望着她捡书本时发抖的手指，突然笑出声。
十七岁的清韵雪原来会哭，会害怕，会慌得连发卡歪了都不知道。前世他从未见过这样的她——记忆里的优等生永远挺直脊背，像株覆着霜雪的青竹。
\"要迟到了。\"他弯